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إلق 


حين ساقنى أبى للسفر إلى الزقازيق لأول مرة. قدم لى الكاكولة. وقال 
لى: البسهاء والعمامة وقال لى: ضعها على رأسك. ارتديت الكاكولة طائعً. 
ووضعت العمامة على رأسى طائعًا. وعانقتني أمى وقبلتني. وأوصتنى 
بنفسى. والدموع تترقرق فى عينيها. 

سرت بجانب أبى طائعًا؛ تتبعنا زوجة جدى. حاملة فوق رأسها قفة بها 
زادى وزوادى؛ تعلوها ثيابى. وضعت فوقها فوطة, وقطعة قماش حيكت 

ائر القفة بالدوبارة والمسلة. 

الم نكد نتوسط الشارع الكبير فى طريقنا إلى محطة الدلتاء حتى فوجثت 
بعيال الحى. وكلهم من أصحابى. يسيرون وراعناء وهم يرددون شيل العمة 
شيل. تحث العمة فيل. حط العمة حط. تحت العمة قط. لم يزجرهم أبى. فقط 
التفت إلىء وقال لى: 

- لا تسأل عنهم. 
إلى زوجة جدىء رأيتها تبتسم, وهى تنظر إلى مرة. وإلى العيال 


كانت عمامتى على رأسى محبوكة مسبوكة, فقد كان أبى خبيرا بتعميم 
العمامة. وكثيرا ما كنت أراقبه هو ودبابيسه كل يوم جمعة, وهو يلف الشال 
حول عمامته. وكانت الكاكولة واسعة علئء عريضة الأكمام. لا ينقصها فى 
كل كم صو جيب داغلي» لأقفى ف سا اكناء ركان السذاء فن يمن 
جديدًا أسود اللون مثل كاكولتى؛ أنا الذى أحب السير حافيًا. وأفضل لبس 
الصندل. وغاظنى ضيقه علىّ. كنت حتى ذلك الحين قصير القامة. مجرد 
صبى تجاوز الرابعة عشرة من عمره ببضعة شهور. 
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حين بلغنا المحطة كان القطار واقفًا كأنه ينتظرنا. ووضعت زوجة جدى 
القفة 


قدمى أبى بعربة القطارء ورأيت زوجة جدى تمد يدها لتسلم على» 
ويدها الأخرى لتأخذنى فى حضنها؛ وهى تهمس لى من وراء أبى' 

- صغير على الحكاية دى يا حبيبى. 

ثم قبلتنى؛ وقالت لى بصوت مرتفع يسمعه أبى 

- مع السلامة يا حبيبى. نشوفك عالم كبير إن شاء الله. 

تركتنا زوجة جدى, ونزلت من القطار. وجلست بجانب أبى. وظل القطار 
واقًا فلم يأت موعد مغادرته بعد. 

شعرت بالحرء فخلعت العمامة عن رأسى؛ فزغر لى أبى قائلا 

البس العمة. لا تخلعها أبدًا إلا فى البيت. 
همست مترددًا معتذرًا؛ وأنا أعيد العمامة إلى رأسى 


زرا فوق وسط عنقى 
الدنيا حر. 


فلم يرد علىّ. وفكرت أننى أضع فوق رأسى قبة صغيرة حمرا» لها زر 
أزرق؛ ولها أضلاع أربعة. واستغرق أبى فى تسبيحاته الصامتة. على حبات 
مسبحته الكوك. 

تحرك بنا القطار. كان واحدًا من هذه القطارات التى كنا نحن الصبية 


تمشى ببطء. وتتهادى فى سيرها يمنة ويسرة, كبطة مزغطة. ودار القطار 
مع القضبان, ليسير على جسره الخاص فوق الترعة الذى لا يسير عليه أحد 
اسوا 


كان الجسر قضبانًا فوق عوارض خشبية. كثيراً ما كنا نتنافس نحن عيال 
المديئة بالقفز فوقها اوأهدة بتر واإحد هابا وعودة. ابتسمت للذكرى. 
فاجاتى القطار نهار يوم مضى, كان قادمًا وأنا أثب فوق العوارض 
الخشبية؛ من عارضة إلى عارضة. وجدت نفسى أنئذ بين أمرين: أن أقفز 
اترعة البوهية, وأنا لا أعرف السباحة. أو أتعلق بكفي يدي فى عارضة 


خشبية إلى أن يمر القطار من فوقى. ومرت عربات القطار من فوقى 
وعجلاته تملا قلبى بالرعب. لا أرى سواها. 

رحت أرقب المزارع من شباك النافذ: ؛. راجعة إلى الخلف مع أعمدة 
بن وآخر كان القطار 


2 نه يسير بنا إلى الورا». وبين 


ناظر المحطة الخشبى, وأنتظر اللحظة التى يصفر فيها بصفارته؛ ليبدأ 
القطار فى السير. 

عند محطة ديرب نجم خلع أبى عمامته عن رأسه. ووضعها فوق ر' 
انظرت إليه مستفهمً. فقال لى؛ 

- اخلعها. وحطها على ركبتك. 
ديله ما تجمع من عرقه تحتها. ووجدتنى أشم رائحة 
. وأضعها بالمقلوب على ركبتى ليجف عرقها. ورأيت أبى 
يفعل مثلى, ويقلب وضع عمامته على ركبته. 
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دخل بنا القطار مدينة الزقازيق. اجتاز بنا الطريق وسط كفر يوسفء 
حتى وصل إلى موقفه الآخير. نزلنا من القطار ونحن نحمل القفة من أذنيها 
أنا من أذن. وأبى من أذن. ودعا أبى إليه حمالا فحمل القفة. كانت المحطة 
بحة ككل ٠‏ حطات نط الدنتا بلا أرصفة ولا بوابة؛ ورحنا نعبر القضبان 


وراء الشيال. حتى بلغ بنا موقف الحناطير. اختار أبى لنا حنطوراء وساومه 
على قرشين, أجر المسافة إلى كفر الحريرى. 

اتوقف بنا الحنطور فى كفر الحريرى أمام بيت من طابقين. أنزل السائق 
القفة. واستدار عائدً! بحنطوره. خبط أبى على باب بيت ففتح صاحبه لأبى 
الباب. كان مطربش الرأس. تصافحا وتعائقا. ولم يضع أبى وقته. ظل واقذًا 
أمام الباب. وعاد المطربش وهو يدفع أمامه سريرًا حديديًا أدهشني منظره. 
كان السرير مطبقًا وله عجل. بدا لى كصندوق من سيور الحديد. وملّته 
سيور من الصاج متقاطعة عرضًا وطولا. وفى قلبه كانت مرتبة مطبقة على 
وسادة, وملاءة. وكيس المخدة. فتح المطربش مصراع الباب الآخر, ودقع 
السريز بنجله خارجًا. ودفعنا السرير مما عبر الحارة, وانعطفنا منها إلى 
احارة أخرى. كانت الحارة التالية لبين المطربش. 

اتوقفنا أمام باب بيت فى الحارة المجاورة. فتحت لنا صاحبة البيت الباب. 
كانت أرض البيت منخفضة نحوًا من ربع المتر. أنزلنا السرير داخل البيت. 
وفتحت لنا صاحبة البيث ضلفتى باب غرفة على اليسار. فدفعنا السرير على 
عجله. وحرر المطربش صندوق السير من شنكل بأعلاه. فائفرد السرير 
واستقر على قوائمه تحت شباك الغرفة الوحيد. وبُسطت فوقه المرتب 
وفرشت الملاءة. ووضعت الوسادة. وقال لى أبى مشيرًا إلى صاحبه 


عبد القادر أفندى. أخ كريم وعزيز. 


ازره فى بيته. 


ونهض أبى مع المطربش؛ وهو يقول لى: 


أفلايا ابتى. 

كانت عجورًا. فى ملامحها جمال ذاهب. كانت سمراء مخضبة الخدين, 
مكحلة العينين, حادة الملامح؛ يبدو جلدها كلحاء شجرة مفضنة. وكانت 
الفرفة مسفلتة ومغسولة. وجدرانها مطلية بجير أصفر, لا تزال تفوح 
رائحته. تركتنى العجوز. فجلست على السرير. وخلعت عمامتى وكاكولتى. 
ووضعتهما بجائبي. ١‏ 

جاء أبى ومعه مصباح زجاجي نمرة ٠١‏ مملوء جار وزجاجة جازء 
وفوطة, وصابونتان نابلسى. وشاكوش؛ ومسامير. وحصيرة؛ وصحيفة 
قديمة. راح أبى يدق مسامير متباعدة على جدران الحائط؛ وعلق الكاكولة 
على مسمار من قبته. ودلى العمامة على مسمار ثان. وعلق المصباح بالقرب 
من سربرى على مسمار أخر. تأمل الغرفة, وقال لى؛ 

- ساعوداء 

وذهب وعاد ومعه حلثان. وصحنان غويطان. ووابور جاز, وإبر لتسليك 
الوابور. وملعفتان. ووضعها فى ركن الغرفة. ونظر أبى إلى ساعة جيبه. 
وقال لى: 

تعال نفتح القفة. 

اسلتنا من غطاء القفة خيط الدوبارة. ورحنا نخرج ما بها. الثياب. والخبز 
الطرى. ومحشرة المحشى. وبرام الأرز المعمر, يعلوه زوجان من الحمام 
المحشى المحمر, وعلبة سمن بلدى. وبيض لم تنكسر منه بيضة؛ وباكو شاى, 
وقمع سكر. وملح ناعم؛ وفلفل أسمر. وعلبة كبريت؛ ورصها أبى على الأرض 
فى ركن الغرفة المقابل للسرير. ووضع ثيابى الداخلية فى ورقة جرنال 
دسها تحت المرتبة والمخدة. وفردنا ورقة جرنال على السرير, ورحنا ناكل 
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جاء تنا عجوز البيت بإبريق ماء وطشت قديم. وأعطاها أبى ما فيه 
النصيب من طعامنا. وغسلنا أيدينا. وقالت لى العجوز: 


عاشت الاسامى. 
ومد لها أبى يده بإيجار الشهر, ريالا وخمسة قروش. وزاد فنفحها 
خمسة قروش أخرى قائلا لها 
خلى بالك منه. 
ونهض معها إلى المرحاض وعاد. وقال لى: 
خد لبالك لما تدخل الكابنيه. أصله ضلمه شويه. 
.ونظر إلى ساعته. وقال لى؛ 
- بكره الصبح تروح المعهد. اسال عن السكة. فاتك نسيتها. استلم 
الكتب؛ وخد لبالك من دروسك. ومن البيت للمعهد والجامع. وصلّى. صلى يا 
ابنى ربنا يفتح عليك. 
نهض أبى واققًاء وقبلت يده فوضع كفه على رأسى.ء ورا 
لى بالبركة. وأعطائى جنيهًا ونصف الجنيه؛ وقال لى: 
حرس عليهم قرش قرش لآخر الشهر. وأول كل شهر تدى صاحب 
البيت ربع جنيه. مصروفك اليومى أربعة قروش. وخمسة قروش فنطزية فى 
الشهر. وعين فلوسك دايمً! فى جيب الجلابية. ماتنساهاش وراك أبدًا فى 
الأوضصة, ولا وانت بتغير الجلابية. واعرف طريق بيتك كويس. اوع تتوه عنه. 
متغرفه لوحدك. واللى يسال ما يتوهفش. 
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ولم يكن للبيت رقم؛ ولا للحارة اسم. وغادر أبى البيت فى طريقه إلى 
محطة الدلتا. وثقل علي رأسى من السفر والأكل فرددت باب غرفتى على» 
كانت بلا ترباس من الداخل, وتمددت على سريرى؛ واستغرقت فى النوم, 
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صحوت قرب الفروب. سارعت إلى المصباح الزجاجي. أشعلت 
وشرعت فى وضع الزجاجة على المصباح. فوجئت بها تنكسر من حلقتها. 
طار صوابي. فذهبت إلى عجوز البيت. لكنها كانت قد خرجت. خرجتٌُ من 
البيت باحنًا عن البقال. وعدت بزجاجة مصباح دفعت فيها قرشين ونصف 
ولم أكد أضعها فى حلق المصباح حتى طقت مكسورة. سارعت مرة أخرى 
إلى البقال, وجئت بزجاجة ثائية فانكسرت بدورها عند تركيبها؛ ورحت أروح 
وأجي». وقد ركبنى عناد أحمق. وقال لى البقال فى // 
أشفق على قروشى: 

- أكيد حلق اللمبة مش مظبوط. روح هات لى اللمبة الأول. 

عدت بها إليه. نظر فى حلقها وقال: : 

- تمام. 

وجاء ببنسة؛ وأصلع لى بها حلق المصباح؛ وزاد فأضاءه لى؛ ووضع 
الزجاجة فى مكانها بيسر؛ وسرت بها متمهلا عائدًا إلى البيت. 

علقت المصباح فى مسماره. وجلست على سريرى مكت 
اثنى عشر قرشًا ونصف القرش. ولا أعرف لم تذكرت ثدى 
أمى, وأنا أرتد عنه بفمى باكيًا. فقد دهنته أمى بالمرء أو الصبر. وقلت 
النفسى: “دا فطامك الثاني يا سلم”. 

وفكرت أننى قد صرت رجلا؛ وأن علي أن أتعلم كيف أحيا وحدى. 
وشعرت برغبة فى إفراغ مثانتى وأمعائي ملعا 
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الخامسة. وقد 


فقد ضرفت 


امضاءة بلمبة بشعلة موضوعة على رف. وبدا لى 
الكابنيه فى ركن أمام السلم. كان مجرد خن من الطين. وليس أمامه حوض. 
حملت لمبة الشعلة من الرف, وأطللت فى ذبالة ضونها داخل الكابنيه. 
وشعرت بالقرف. مجرد حفرة كالثقب بجانبه مخدتان من الطين للقدمين. 
وأمامه جردل فى قلبه كوز ماء. سارعت بالتراجع. قائلا لنفسي: ونعم 
السكن". وضعت اللمبة على رفها. وفكرت حائرًا فيما علي أن أفعله مع 
مثانتى ومصاريني. 

شددت باب غرفتى. وباب البيت ورائي. وغادرت البيت. سالت البقال عن 


اسم الشارع فعرفته. ومدخل الحى وعرفته. وسالته عن أقرب جامع فدلني 
على جامع 'أبو خليل". وشرح لى الطريق إليه. ولم أجد كابنيهات الجامع 
تسر حبيبًا. لكننى قررت أنها أفضل حالا. وحين خرجت مستريحً. غسلت 
اكفى تحت حنفية الميضأة. وأذهلني أننى سمعت على بعد سحيق صوت 
جدى يقول لى من قريتنا على بعد لا أعلمه: طلب العلم له ضريبة يا ابو 
داود. استحمل. وشققت طريقى مسددلا بأعمدة الكهرباء على مواطئ' قدمى, 
وعلى طريقى إلى البيت. 
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فى الصباح سات مرارًا طوال الطريق عن السكة إلى المعهد الديني؛ 
نحا من كيلو مترين, وأنا أخب فى كاكولاتى الواسعة الأكمام 
والصدر والذيل. بصورة تتناقض مع إحكام وأناقة العمامة على رأسى. 
عابي ينو المتطة جار بكر السريرى يكدن التمال والمقاير: كن هوت 
ور لقان, القطار على بعدني: وانعطفت يمنة أمام حى الحسينية: بجانب أرض 
فهسا؛ هربا ٠‏ هجور ة بها نقانا زر ع. بلغت أخيرًا سور المعهد الدينى صائع 

الطبين م وأبوابه الددي ي؛ وكاء, المذاء مخئق قدمى خنقًا 
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لا يزال هناك نصف ساعة لدخول المعهد لأنتظم بالدراسة به لأول يوم فى 
هباتى. فكرت فى الجلوس على الرصيف, وخلع حذائىّ لإراحة قدمى. لكننى 
خشيت أن تكون قد تورمتا. ولا أستطيع لبسهما مرة أخرى. فلم أنزعهما 
امن قدمى. َ, 

أمام المعهد كان بائع بطاطا مشوية صفراء. أعرف طعمها المسكر. 
الاكثر حلاوة من البطاطا البيضاء. كانت الرا. 
على فرن عربة اليد, والبطاطجى البطاط يشوى ويشق بالسكين البطاطات 
الثى شويت بطولها. وثمة طلاب باكلونها من حولى بنهم وتلمظ. سال لعابي. 
.تذكرت أننى لم أفطر. كانت البطاطاية بتعريفة. لم أفكر كثيرً أنا الذى 
خسرت ثمن خمس زجاجات لمصباحى. ورحت أكل البطاطا بطاطية إثر 
بطاطية؛ يدفعنى الجوع وفراغ البطن وسخونة البطاطا وحلاوة الطعم. ومثل 
عدد الزجاجات أكلت خمسة بطاطايات. 

رأيت الطلاب أكلى البطاطا يثوقفون عن الأكل. ويدخلون المعهد. حان 
الوقت لدخولى بدورى متحاملا على قدمى خطوة خطوة كمن خان لتوه. لا 
أدرى بأى رجل أعرج. وأتذكر يوم ختائى ومشيتى مفرشحًا. كان يومًا لا 
أنساة. 


ائحة؛ وكانت النار متقدة 


53-5 
الساعة الثامنة إلا الربع حين دق الجرس النحاسى الضخم. 
باصطفاف الطلاب فى طوابير. يشرف عليها مدرس التربية البدنية كما قيل 
لى. لكن الطلاب بعمائمهم لم يصطفوا وهم فى اليوم الدراسي الأول. ظلوا 
متناثرين فى أماكنهم بساحة المعهد الفسيحة: بين مبانيه الثلاثة الضخمة. 
.يقتين الوارفتين بالأشجار. وأحواض الزهور. ولم أر بينهم شيخًا كهلا 
أو هرما من شيوخ المعهد. أحسست بنذر الشر تخيم على الساحة تتجمع 
تحت العمائم وتستتر وراء الكواكيل. وتومض بالغضب وراء الجفون. 
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كانت طرقة البيت مضاءة بلمبة بشعلة موضوعة على رف. وبدا لى 
الكابنيه فى ركن أمام السلم. كان مجرد خن من الطين. وليس أمامه حوض. 
حملت لمبة الشعلة من الرف, وأطللت فى ذبالة ضوئها داخل الكابنيه. 
وشعرت بالقرف. مجرد حفرة كالثقب بجانبه مخدتان من الطين للقدمين. 
وأمامه جردل فى قلبه كوز ماء. سارعت بالتراجع. قائلا لنفسى: 'ونعم 
السكن. وضعت اللمبة على رفها. وفكرت حائرًا فيما علي أن أفعله مع 
مثانتى ومصارينى. 

شددت باب غرفتى. وباب البي ورائى. وغادرت البيت. سألت البقال عن 
اسم الشارع فعرفته. ومدخل الحى وعرفته. وسالته عن أقرب جامع فدلني 
على جامع أبو خليل”, وشرح لى الطريق إليه. ولم أجد كابنيهات الجامع 
تسر حبيبًا, لكننى قررت أنها أفضل حالا. وحين خرجت مستريحًا. غسلت 
كفي تحت حنفية الميضأة. وأذهلنى أننى سمعت على بعد سحيق صوت 
جدى يقول لى من قريتنا على بعد لا أعلمه: طلب العلم له ضصريبة يا ابو 
داود. استحمل. وشققت طريقى مسددلا بأعمدة الكهرباء على مواطئ قدمى, 
وعلى طريقى إلى | 


35 
فى الصباح سات مرارًا طوال الطريق عن السكة إلى المعهد الدينى, 
سرت نحوًا من كيلو متترين. وأنا أخب فى كاكولاتى الواسعة الأكمام 
والضكن اليل ضور مع إحكام وأثاقة العمامة على رأسى. 
جاذيت سور المحطة مارًا بكفر الحريرى وكفر النحال والمقابر؛ ثم عبرت 
مزلقان القطار على يمينى. وانعطفت يمنة أمام حى الحسينية؛ بجانب أرض 
فضاء خربة مهجورة بها بقايا زرع. بلغت أخير) سور المعهد الديني صانع 
الشيوع وأبوابه الحديدية. وكان الحذاء يخنق قدمى خنقًا 
207 


لا يزال هناك نصف ساعة لدخول المعهد لأنتظم بالدراسة به لأول يوم فى 
هباتى. فكرت فى الجلوس على الرصيف. وخلع حذائي لإراحة قدمى. لكننى 
خشيت أن تكون قد تورمتا؛ ولا أستطيع لبسهما مرة أخرى. فلم أنزعهما 
من قدمى. 7 

أمام المعهد كان بائع بطاطا مشوية صفراء, أعرف طعمها المسكر, 
الأكثر حلاوة من البطاطا البيضاء. كانت الرائحة فائحة وكانت النار متقدة 
على فرن عربة اليد, والبطاطجى البطاط يشوى ويشق بالسكين البطاطات 
التى شويت بطولها. وثمة طلاب يأكلونها من حولى بنهم وتلمظ. سال لعابى. 
.تذكرت أننى لم أفطر. كانت البطاطاية بثعريفة. لم أفكر كثيرً) أنا الذى 
خسرت ثمن خمس زجاجات لمصباحى. ورحت أكل البطاطا بطاطية إثر 
بطاطية. يدفعنى الجوع وفراغ البطن وسخونة البطاطا وحلاوة الطعم. ومثل 
عدد الزجاجات أكلت خمسة بطاطايات. , 

رأيت الطلاب أكلى البطاطا يتوقفون عن الأكل. ويدخلون المعهد. ححان 
الوقت لدخولى بدورى متحاملا على قدمى خطوة خطوة كمن خان لتوه. لا 
أدرى بأى رجل أعرج. وأتذكر يوم ختائى ومشيتى مفرشحا. كان يومًا لا 
أنساه. 


30 
كانت الساعة الثامئة إلا الربع حين دق الجرس النحاسى الضخم. إيذاًا 
باصطفاف الطلاب فى طوابير. يشرف عليها مدرس التربية البدنية كما فيل 
لى؛ لكن الطلاب بعمائمهم لم يصطفوا وهم فى اليوم الدراسى الأول. ظلوا 
متناثرين فى أماكنهم بساحة المعهد الفسيحة: بين مبانيه الثلاثة الضخمة, 
والحديقتين الوارفتين بالأشجار. وأحواض الزهور. ولم أر بينهم شيخًا كهلا 
أو هرمًا من شيوخ المعهد. أحسست بنذر الشر تخيم على الساحة؛ تتجمع 
تحت العمائم؛ وتستتر وراء انكواكيل. وتومض بالفضب وراء الجفون. 
01 


وقفت تحت تعريشة أسمنتية السقفء تحملها أعمدة رخامية لا جدران 
الها. وتحتها كنبات خشبية مصطفة. كانت وقفتى بجانب مدرس الرياضة 
البدنية فى بدلته البيضاء. وحذائه الكاوتش الأبيض. ورحت أرقب ساحة 
المعهد. أو ميدانه؛ وأنا لا أفهم شينًا مما أراه. 

على غير توقع, وفى لحظة خاطفة, بدأت بين الطلاب معركة طاحنة؛ لا 
رجت الهراوات والعصى من تحت الكواكيل 
الأنيقة, وظلت العمائم فوق الروس ناصعة البياض, على وجوه محمرة 
السمرة. تركزت عيناى على "عُتل" فحل فتى معمم, يصول ويجول. مباررًا 
فى مكانه وهو يدور حول نفسه كل من يحيط به. يضرب بهراوته الردوس 
تحت العمائم والاعناق والسواعد والسيقان. كانه لاعب تحطيب ماهر لا 
تطوله هراوة أى أحد. كانت هراوته مدقة طعمية مبططة. فأسميته العتل. لا 
تجسيد عندى للعتل الذى ورد ذكره فى القرآن سواه, 

وجدت نفسى أرتجف فزمًا. نائهًا فى كاكولتي, تحت عمامتى. مرائى 
الدم المتدفق على الوجوه؛ والكواكيل الملونة بين الرمادى والأسود والبنى؛ 
وعلى العصى نفسهاء والكل بطارد الكل. ولا أعرف كيف كان الخصم منهم 
يميز خصمه الآخر, والكل فى رداء واحد. وعمائم متماثلة. وفى كل الجوائب. 
من ساحات المعهد الأربع؛ كان أكثر الطلاب لا يعنيهم 
من الأمر شيئًا. صرخت بكل قوتى: 
تعال شوف يابا. تعال شوف يا جدى. 
أشفق على مدرس التربية البدنية. ضمنى إلى جائبه بساعده بحنو. 


ورأيت الدموع تتحدر من عينيه. دمعة إثر دمعة. وسمعته يتمتم بحزن كأنه 


رجون صا 


5 
- يا عينى ع المشايخ.. يا عبنى. يا عينى ع الشايخ يا عينى. 
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رأيت العتل العفى يجر طالبًا عفيًا آخر وراءه..وقد أحاط بساعده عنقه 
حتى بلغ به فراعًا بين بناعين, وراح يضربه بهراوته القصيرة على أم رأسه, 
والشعر يتخضب بالدم, والجلد يتفسغ عن عظم الرأس, والجمجمة 
تتشدخ. 

الم أدر بنفسى, اندفعت نحوهما. حتى بلفتهماء لأنقذ مقهور من الموت. 
جرى ورائى مدرس التربية البدنية؛ وأمسك بيدى وجرنى عائدًا بى إلى 
السقيفة. وأجلسنى بجانبه على أريكة خشبية خضراء كارائك الحدائق 


العامة. وفى تلك اللحظة أسميت فى نفسى هذا اليوم: "يوم السقيفة'. 

سمعت أبواق سيارات الإسعاف تزعق أمام أبواب المعهد الثلاثة, وكانت 
المعركة قد همدت فتوقفت. وراح الكل يتقى شر الكل. وقال لى مدرس التربية 
البدنية: 


روح يا ابنى. روح. وما تجيش بكره. الدراسة حتتاجل. لحد امته. ما 
تسالنيش. علمى علمك. الله يعلم. 

لم أساله: لم؟ كنت من حلمى مع صفاء الملائكة. وعمائمهم البيضاء فى 
فجيعة لن تفارقنى أبدا . خدعنى جدى وأنا صغير. وهو يحدثنى عن الشيخ 
الزنكلونى حين زار القرية, وظل يفسر للناس فى الجامع الملحق بدوار 
العمدة: طوال ثلاث ساعات, آية واحدة: “ولا تاكلوا أموال اليتامى'. وخدعنى 
أبى وشيخه الحافظ التيجانى حين زارنا فى بيتنا بعزبة حبيب بالسنبلاوين 


ايخ من لاعبى الشطرنج والطاولة 
الشيوغ الكبار ممن هم فوق بالقاهرة كان بينهم صراع. كان الصراع بين 
دعوم 


أتباع المذاهب الأربعة من جهة. وأنصار القصر وأنصار الوفد من جهة 
أخرى. ونزل الصراع من فوق إلى شيوخ المعاهد السبعة فى أنحاء مصر. 
وبيّت له فى ليالى الصيف. ونزل من شيوخ المعاهد إلى من دونهم من 
الشيوع. فإلى طلابهم ممن لا دخل لهم بصراع الأثمة. لم؟ حتى اليوم لا 
اذم الله زيعيه يعلم, 


3 
لم أذهب إلى معهدى إلا بعد يوم السقيفة بأسبوعين. كان الطلبة قد 

عادوا إلبه قبلى بأسبوع. ولم أكن قد عرفت أن تأجيل الدراسة قد انتهى. 
شغلتني المدينة الجديدة عن نفسى ومعهدى؛ فرحت أجوب طرقناتها 
وكورنيش بحر مويس. والشوارع والأحياء, وأظل فيها غارى الرأس بدون 
كاكولتى وعمامتىء #يعتى/ بدون حذائي؛ وأظل فى ضلالى وتوهانى فى 
معرفة طريقى إلى بد ل 


على مرحاضه. وفى كل مرة تخدش أظافرى جلد كفى وتدميها. لم يعلمئى 
أحد غسل منديل ولا ثوب. 

وتحيرت فى أحياء الزقازيق. فكلها تحمل اسم: كفر. كفر النحال. كفر 
الحريرى. كفر يوسف. كفر عبد العزيز. كفر النظام. كفر الحسينية. كفر "أبو 
حسين". كانت كلها كفورًا مثل كفر العنائية القريب من قريتى. خيل إل أن 


الزقازيق كانت كفورًا متباعدة. ثم نمث والتحمت. وصارت مدينة الزقازيق. 


نان من طلبات الفائز فى مقامرات اللعب. ولم أجرز قط 
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على دخول السينما. كنت أقف أمام واجهاتها مندهشًا, 
.يدخلها الرجال والنساء والشيوخ وأنا أظن أن من يدخلها والعياذ بالله م 
الشواذ والمنحرفين الفاسدين. 


000 

تسلمت كتبى من ساع بالمعهد. وتسلمت معها ربع جنيه جراية, فوجئ 
بدخوله جيب جلبابي. فعوضني عن خسائر زجاجات المصباح الخمب. 
وأزرار البطاطا الخمسة. وقيل لى: 

- روح فصل الشافعية. أولى ثالث. 

كانت الفصول مقسمة على المذاهب الأربعة: الحنفى والمالكى والشافم 
والحتبلى. أدهشنى ذلك. ولأن أبى شافعى جعلئى شافعيًا مثله. 

كان الدرس الأول لى درس فقه؛ وكان المقعد المتروك لى شاغرا. وكتء 
الشيخ عنوان الدرس على السبورة بين التاريخين الهجرى والميلادى. كتاب 
الغسل. ولم يكتب بعد العنوان شيئًا قط. فتح الشيخ كتابًا فى يده. وقاا 
النا 


افتحوا الكتب يا مشايخ على الدرس. 


اب ح لنا معائى المفردات 
عند كلمتى الحدث الأكبر نهض الولد الهنداوى. قال للشيغ متسائلا 
متغابيًا. كانه لا يعرف. 

- الحدث الأصغر وعرفناه وعرفنا سببه. لكن الحدث الأكبر يعنى إيه 
والمني يعنى إيه؟ والوذى يعنى إيه؟ والمذى يعنى إيه؟ 

اقال الشيخ بهدوء: 

- لاحياء فى الدين. 

يا 


وراح يشرح لنا يعنى إيه. حتى وصل إلى عضوى الحياء والمضاجعة 
فتوقف, لكن الهنداوى أصر أن يعرف موجبات الفسلء والجنس تفسه. 
وطلب أن يشرح لنا ذلك بالرسم. ضحكنا وزطنا وتغامزنا واحمرت وجوهنا. 
كان واضمهًا لنا أن الهنداوى يحول الدرس إلى لعب. مجرد لعب. فكلنا 
نيه تلك الكلمات. أدرك الشيخ أن الهنداوى يعرف. وأنه لا يريد 
سوى استثارته. فسحب خرزانة قصيرة من تحت كاكولته. واتجه إليه 


يعرف ما ت 


افتح إيديك الا 

قلت لنفسى: أهون من الضرب فى الفلكة على الرجلين فى الكتاب. 

وفوجئ الشيخ بالهنداوى يثب فوق درجه؛ وراح يقفز من درج إلى درج» 
ومن صدف إلى صف, وهو يزعق: وطى راسك انت وهوه. والشسيخ يطارده 
دون أن تطوله خرزانته. وراح يلهث حتى لم تعد به طاقة. فجلس على كرسى 
الفصل محمر الوجه. وراح يسعل كمن به ربو. 

ساد الصمت فى الفصل لمنظر الشيخ. وأخاف الصمت الهنداوى. فقادر 
الفصل هاربًا. وقال الشيخ بغلب لطالب: 

- خللى الساعى يجيب لى كوباية ميه يا ابنى. 

وأخرج من جيبه زجاجة؛ وسحب من أقراصها حبة. ووضعها تحت 
لسانه. شرب الشيخ كوب الماء. وظل جالسًا. وجاء ملاحظ القسم. وأعطى 
الشيخ كشف الفياب والحضورء فاعطاه الشيخ للولد خضر عريف الفصل 
قائلا له: ناد على الفصل. وراح كل حاضر للدرس يرد: نعم. نعم. واحدًا 
بعد آخر. وقلت لنفسى: أيا نهار اسود. دا فيها حضور وغياب. كل يوم. 
ويمكن كل خحصة. 

ذلك اليوم ظل شيخ الفقه صامثًا جالس على كرسيه: ونحن ضنافتون فى 
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أماكتناء لا يلتقت أحدنا إلى الآخر. وسمعنا صوت الجرس يدق معلنًا نهاية 
الدرس. فنهض شيخ الفقه واقفًا. ووقف لوقوفه الولد خضر قائلا لنا: 


. وغادر الفصل بهدوء. وتبعناه متدافعين إلى طرقة. 
ائى الممتدة الواسعة. 

كان كل الطلاب فى الطرقة يصيتون ويزيطون. وضجتهم تتردد أصداؤها 
فى الطرقة الحجرية الضخمة العالية الجدران. ودهشت حين رأيت طلابًا 
بجرون فى الطرقة من أولها إلى آخرهاء وهم ينشدون: أبو سنة دهب لولى. 
وشيخ يجرى وراءهم بخرزانته لاهئّاء ويضرب بها كل من تطوله عصاه 
مرددا 


ولم يتوقفوا عن الجرى. ويعودوا إلى الفصول إلا حين دق الجرس لبدء 

حصة تالية. كان الشيخ ذا سنة ذهبية فى فمه. وكان لقبه فى شهادة ميلاده: 
أبو سنة, وكان مسئولا عن الضبط والربط فى القسم الابتدائى بغرفه 
العشرين من ثولها إلى آخرها. 


35 
إثر انتهاء الدروس بفصلى غادرت القسم الابتدائى, وتوقفت حين نزلت 

السلم إلى فتحة باب القسم الحديدى؛ ورحت أعد الدرجات. كانت سبع 
عشرة درجة. كان ذلك عادة عندى ملازمة. كلما صعدت درجًا أو نزلت 
أستطع الخلاص منها إلا بعد سنين؛ عندما تكاثر على الدرج فى 
وعبرت الباب الحديدى المفتوح على مصراعيه ونزلت ست درجات 


أكتشف هذا المعهد لأول مرة. طوفت فى الزقازيق من 
غربها فى أسبوعين لأكتشفها. مجرد اكتشاف لهيكل مدينة. وها 
د 


هو المعهد لم أعرفه بعد. لا من داخله ولا من خارجه. بدا لى المعهد مهيبًا 
مثل قلعة فى الخيال. من هذه القلاع التى كانت آلف ليلة وليلة وروايات 
الجيب تتحدث عنها. أحجاره الجيرية الضخمة التى لا طلاء عليها من 
الخارج. مبانيه الثلاثة المهيبة بأقسامها الثلاثة: القسم الابتدائى على يمين 
الداخل المواجه. والقسم الثانوى على يساره. ويينهما مينى الإدارة. 
الدراسة. والإدارة كلها فى الطابق فوق الأرضى. وغرف الطابق الأرضى 
كلها فى المبانى الثلاثة للسكن الداخلى للطلاب الفقراء. وأمام غرف السكن 
كانت أرصفة ثلاثة لها بواك تقطعها أعمدة بانتظام. النوافذ الخارجية 
لجدران المعهد بالطابق الأرضى من الحديد المزخرف المتقاطع. وكلها ذات 
تكوين تشكيلى واحد. 

مبنى الإدارة هو المبنى الوحيد الذى يصعد إلى طابقه الثاني بدرجين من 
الرخام. أحدهما فى أوه. ويؤدى إلى غرفة شيخ المعهد المفترب. ولصقها 
يخ السكن المقيم ووكيل شيخ المعهد حين يفيب. ثم 
غرف 0 الأخرى السكرتارية والسجلات وعهدة النظافة. وبوفيه المشايخ 
وما أشبه. 


كحديقتى أصحاب الجنتين فى سورة الكيف. يمتد بينهما ممر مترب كحوش 
المعهد. فثلاث بوابات هائلة: باب كبير. يتوسطها بين عمودين من الحجر. ثم 
بابان صغيران عن يمين وشمال. والسور الخارجى بنسياخه الحديدية 
المبطنة بشجيرات الحديقتين. يمتد على الجانبين. 

فى ركن من إلحديقة. بجانب باب صغير على يمين الداخل. كانت غرفة 


صغيرة لعم مرسى. فيها ينام. وفيها يعيش. وفيها يأكل. وعلى كرسى 
مه 


همامة أو طاقية. 


وسحت فى المعهد لأكتشفه. قطعت الممر المترب بين مبنى القسم الابتدائى, 

ومبنى الإدارة. لاكتشف مبنى رابعًا فخيمًا. يسد مؤخرة المعهد كلها أمامه 
بطوله ممر مترب. كان المبنى من طابق واحد. عن يمينه فى ركن السور كان 
مسجد المعهد لمن شاء أن يصلى. لم أر فيه فيما بعد صلاة جامعة. كان 
الكل يصلى فيه فرادى. وفى الجمع كانت الصلاة فى أى مسجد جامع من 
مصاجد المدينة. 


وفى ركن السور الآخر كان مطعم المعهد الخاص بالفول والطعمية 
والمخللات. ولا شيء سواها. وبه كانت مناضد ممتدة مكسوة بالصاج؛ كان 
من النادر أن يجلس إليها أحد من طلاب السكن الداخلى لياكل طعامه. 


من المصحف أو ورق الزبدة. ويعودون إلى عنابر سكنهم لياكلوها على 
أسرتهم. أو ياكلوها وقوفًا أمام المطعم. 

وبين المسجد والمطعم كانت الكابنيهات فى قسم خاص بها على اليمينء 
والعمامات العشر فى قسم ملاصق لها على اليسار. كان بالكابنيها. 
عشرون مرحاضًا وراء ساحة مبلطة ببلاطات كبيرة بيضاء. وعلى جا 
الساحة كانت أحواض الوضوء على الواقف بيضاء ناصعة إذا وجدت من 
ينظفها 

بهرنى الاكتشاف. فهنا 
ماطس المساجد البثرية المسمنتة 


أن أستحم تحت دش, وأنجو بنفسى من 
الجدران. التى يستحم فيها المريض 
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أدخلت أطرافها بالحنفيات. وبهرنى المطعم. فمنه يمكن أن أتناول قطورى 
بنصف قرش لا غير. وبهرتنى أحواض غسل الوجوه والأيدى والوضوء. فبها 
يمكن أن أغسل جلبابى وملابسى الداخلية وشال عمامتى. ويهرتى قراغ 
المسجد المضاء فى الليالى دائمًاء فهنا يمكن أن أذاكر. وهو أمر لم أفعله قط 
طوال سبع سنوات سوى مرة واحدة. 


أكل سندويتشً فى مطعم المعهد. فوجئت بعم مرسى يدعونى إلى 
الغداء معه داخل غرفته. ترددت معتذرًا فقال لى: 

- اجلس. اجلس. كله من فضلة خيرك. 

كشف عم مرسى مفرشً أبيض عن 
مرسى يحدثنى عن بركات الشلن الذى ذ. 
كيلو بنصف قرش. واللحم نصف رطل بثلاثة قروش ونصف. ٠‏ والزبدة لقلى 
اللحمة بنصف قرش. وخضروات السلطة: جرجير وشبت ويقدونس وكسبرة. 
وكرفس وخيار وفلفل أخضر وبصل بنصف قرش. 

- كم يبقى من الشلن؟ 


اا التدهم بوائع مرق كتريتي: رحت أحضيز بروميى يدي 


. وأحضر حصتين. وأتدلى من النافذة لأسقط فى الممر الفاصل بين 
جدارى المعهد الدينى ومدرسة الصنائع غير مبال بسقوطى على عجزى؛ أو 
التواء كاحلى. 

على كورنيش بحر مويسء رأيت عمارة من طابقين على الرصيف؛ يصعد 
أمامها سلم إلى الطابق الأول. تحته باب بيت مسكون. أسفل السلم رأيد 
لافتة نحاسية لامعة. مكتويًا عليها: مكتبة بحر مويس. همست لنفسى: 
أفرجت. ساقرأ كتبّا بالمجان.” ورحت أروح وأجيء أمام المكتبة مترددا فى 
صعود سلم الرصيف الملتصق بالجدار. كانت أول مكتبة عامة أراها فى 
حياتى. وكانت لافتتها أول لافتة أراها 0 


عامة. 
صعدت السلم. ووقفت على البسطة أتأمل ما وراء باب المكتبة. عبرت 
الباب. وشيء في يرتجف. أمليت اسمى. لم يكن فى يد أحد فى مصر كلها 
بطاقة شخصية. أمليت عنوانى بكفر الحريرى. ذكرت أثنى طالب بالمعهد 
الديني. قال لى من يكتب: غرفة الكتب اللغوية على الشمال. والديئية على 
اليمين. قلت له يدون حياء: 
عايز أقرا روايات جيب. 
نظر إليّ بدهشة؛ ومط شفتيه بقرف منى؛ وقال لى: 
قدامك فى الوشء على الجانبينء دواليب كلها قصص. 
كانت مكتبة مفتوحة. الكتب فيها واقفة متضامة على أعجازها أو 
روسها. كان الضوء المنار طيبًا. ووقعت عيناى على صف من المجلدات: 
طرزان. روكامبول. باردليان وفوستا. كنت شديد الحذين إلى روايات الجيب. 
د 


قرأت الكثير منها فى السنبلاوين. كل يوم رواية أو اثنتين أو ثلاماء 
فلوسى. 
قلت لنفسى. وأنا أفتح المجلد الأول من مجلدات طرزان التسعة: "دى 


رياح ا ناكد رس لت هي بت ساسا ل أن وق 
النصف, لتعود لتفتح بابها مرة أخرى فى الخامسة 
مساء. لكننى كنت أوثر فى العصارى والليالى سهرات مقاهى الزقازيق. 
وأعود لأنام مخمودا وسعيدًا بعد تناول نصف رغيف. أحشوه لنفسى 
بالسمن البلدى. خير أمى. والسكر المدشوش. خير أبى. وكتب المعهد كلها 
فوق بعضها البعض لم تفتح, فوق ورقة جرنال أسفل السرير. 
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طارت فلوسى؛ وأمامى من الشهر أسبوع بطوله. ولعنت يوم الزجاجة, 

وأياما أخرى على المقاهى. توقفت أمام دكان نجار بكفر الحريرى. وقلت ل 
عر عن 

انظر إليّ فقلت له. 

- مش عايز نقارة 

فقال لى وهو يضحك. 

- نقار؟ يعنى إيه؟ 
يعنى أنقر الخشب بالازميل. أنا شاطر فى النقر. جربنى. 

كنت أساعد نجارًا بعزبة حبيب من باب قضاء الوقت. وتعلمت النقر 
بالإزميل فى كافة أوضاع النقر. ورحت أعمل بمهارة والرجل يراقبنى. وهو 
يمسح بالفارة قطع خشب أخرى. ويضعها أمامى. وعليها علامات النقر 
بانتظام بالقلم الرصباص. وعندما اتتهيت كان الظهر قد ولى. والعصر قد 


مر الأسبوع بسلام. وبعث إليَّ أبى بجنيه وتصف. مصروف الشهرء مع 
طالب زميل عائد من السنبلاوين. رحت أتامل الجنيه لأول مرة. كان مكتويًا 
عليه: تتعهد وزارة الخزانة بدفع جنيه من الذهب مقابل هذا السند. 
ع 


رآنى عبد القادر أقندى صاحب أبى أنقر الخشب عند النجار بحى كفر 
العريرى. رأيت ظله على الأرض ورأسه مائل نحوى. رفعت رأسى؛ وبهت 
هين رأيته يتثبت من أننى هو ابن صاحبه. توقعت أن يقول لى شينًاء لكنه 
اثركنى ومضى فى طريقه إلى بيته. أدركت أنه سيكتب إلى أبى؛ وو. 
رهبًا. لكننى استمررت فى عملى. سالنى النجار 


أتعرفه؟ 
قلت له: 
هو يعرفني؛ وهو صاحب أبى. 
فقال لى 
من الغد ستعمل داخل امحل حتى لا يراك أحد ويعرة 
وسكت لحظة ثم قال: 
الشغل مش عيب. 
وسكت لحظة: ثم قال: 
يا ريت ليه ابن زيك. يجمع بين التعليم والشغل. الصنعة أمان. 
والتطيم نور ١‏ 
شعرت بالخجل من نفسى. فأنا فى الحقيقة أشتفل ولا أتعلم: وأصيع فى 
الدينة مثل.. مثل.. 


عع 
أمام غرفتى. فى بيت المعلمة المتقا: 
دائمًاء أنيق دائمًا. مسيسب الشعر دا 
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جلبابه البلدى السمنى اللون. كان باب غرفته يقابل باب غرفتى. ونادرًا ما 
كنت أراه. كان يبيع ما تيسر من سلع المواسم الزراعية على عربة كارو. 
يستاجرها ويطوف بها فى حارات الأحياء. للكسالى عن الذهاب إلى 
الأسواق. كان الوقت صباح يوم جمعة. سمعته يبكى بحرقة. ويتواصل 
بكاؤه؛ ويتردد حتى يصبح نشيجًا مفجمً. 

فتحت باب غرفتى. ورأيت باب غرفته مفتوحًا. وسمعت المعلمة المتقاعدة 
تحادثه. سمعتها تقول له: 

- عملت اللى عليك يا راجل يا طيب يا سكره. جواز وما تجوزتش بعد 
ما هربت أمه وسابته. ضيعت سنين عمرك علشان تربيه. وما طمرش فيه. 
شوف حالك. خده وارجع العزبة. وافتح لك دكانة. وشفله فلاح. سيب الأيام 
اتطمه. 

سمعته يقول لها 

- حيسهرب من العزبة يا ست الناس. كنت عايزه يتعلم ويبقى ابن 
557 

سمعتها تقول له 


بقى تسيبه لقضاه زى أمه. 


رددت باب غرفتى, وجلست مهمومًا. وقد زاد خجلى من نفسى. سالت 
نقفسي: ذلك جاله. مع ولد واحد. 0 
والبنات وا 
لكن دمعة لم تسقط لى من عين. 
فى الليل. راح جارى المفجوع فى ابنه. يصرخ صرخات مدوية أفزعت 
ا 


. شعرت برغبة فى البكاء. 


وجاء الإسعاف 


الحارة والحارات القريبة. ولم يلبث أن خمد صوته فج 
وأعلن موته. فقد طفحت معدته دما تدفق من أنقه. وظل ابنه حيًا من بعده. 
رأيته مرارًا يدفع مع الأولاد المشردين عرية الدعاية المتجولة لدار سينما 
انظير عشرة قروش. ودخول السينما كل ليلة وفوقها كان مثلث خشبى بطول 
ا الل التى تعرض ٠‏ حاليًا. ومن 


قلت لتفسي”ساعود إلى دراستى بالعهد. وأنتظم بها وأكدت ذلك 
لنفسى. لكننى لم أنتظم مرة أخرى. فيما عاهدت عليه نفسى؛ حتى رأيت 
أبى يطب علي ذات نهار وأنا النقار أنقر الخشب بدكان النجار. 
3 


أشار أبى إليّ فنهضت واققاء . والنجار ينظر 
ينا أشار إليّ أبى فتبعته طائمًا. جلس بجانبي فى الغرفة على سرير 
مهوش الملاءة. ورأى الكتب تحت رجل السرير موضوعة فوق بعضها 
البعض. وفهمت ما فهمه هو. كتاب منها لم يفتح بعد. 

توقعت أن ينهض واققًاء وأن يسحب خرزانته من تحت كاكولت», 
ويضربنى بها علقة. لكنه لم يفعل. وظل مطرقًا صامنًا يفكر. ثم رفع رأسه. 
وراح يسالنى بصوت محايد؛ عن لبسى؛ وثيابى؛ وحمامي؛ ومعهدى» 
ودروسى. وأوقات فراغى. ورحت أجيبه بصدق إلا عن أمر واحدء هو مدى 
انتظامى بدروسى فى المعهد. قال لى: 
ن تعيش بعد ذلك وحدك. أنت لا تزال بحاجة إلى من تعيش معه 
ويرشدك. لكن. فلندع ذلك إلى أن أعود من الحج مع جدك. را 
سنسافر وتعود بالمركب فى البحر. سادعو لك با 
إؤتضاوق النبى. 


هت / 


دهشت لحديث أبى لى بهدوء مخيف. وما أدهشتى أكثر أنه كان يتحدث 
بالقصحي. مع تسكين أواخر الكلمات. شأته شان أفراد 
بالقرية؛ حين يفرض عليهم الموقف التحدث بحكمة. أ, 
ويتحدون الغير. 


ثم قال لى ونحن على باب البيت: 

- أتعرف مطعمًا قريبًا للكباب» 

تغدينا ما فى أول مطعم قابلن. بشارع كفر النظام. وطلب ماء مثلجًا 
لنا. ودفع الحساب لنا معا عشرة قروش بحالها. وقبل أن تنهض مد يده فى 
جيبه. وأعطائى شهريتى. وقال لى: 

- ستزور أمك كل أسبوع. لتطمئن عليها وعلى إخوتك. أنت الأكبر فل 
تخيب أملى. وستاخذ منها الشهرية القادمة بعد شهر لمن يعيش 

ثم قال لى 

- انت استلفت ربع جنيه من عبد القادر أفندى. أعطيت له ما عليك. مد 
رجليك على قد لحافك يا سليمان. دبر حالك. ولا تمد يديك لاحد. الدين ذل 
عند السؤال؛ وهم عند الد, 

ثم نهض ونهضت معه وهو يقول لى. 

- حتوصلنى للمحطة. 
٠‏ فى المحطة. رحت أبحث عما ينبغى لى أن أقوله. وهو ذاهب إلى الحج. 
عثرت على ما أريده. قلت له: 
٠‏ الله 


حج مبرور إن 
أبتسم؛ ومسع بكفة على رأسى. وقبلتى قائلا 
كي 


كدت أن أبكى لحنانه. ولم يلبث أن قال لى: 
وافتح كتبك يا سليمان. 
وجمت. أخيرًا قالها أبى. وأخيرا قال لى ما جاء من أجله وهو يركب 
القطار: 

- إذا عايز تشتغل نجار. فى عزبة حبيب نجار. أسيبك عنده وانت حر 
القمنك. 

وتحرك به القطار مبتعدًا. وتركنى غارقًا فى الخجل. عاجرًا عن تبرير 
فس 

.والقطار قد تحرك بأبى زعقت لأبى: 

- آبا. خد لبالك من نفسك ومن جدى. 


وغاب القطار واختفى. 
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قضيت ساعة من الليل فى بخ شال عمامتى بالماء. كان شالا أبيض 
هريريًا. أحد شالين زودنى بهما أبى من أجل عمامتى. وأوصائى. فى كل 
أسبوع كان على أن ألف شالا وأغسل الشال الآخرء وأنثره وأعلقه على أى 
جلباب معلق على مسمارء وسوف يجف وحده بسرعة. وفى كل أسبوع: قبل 
.ظلهيرة يوم الجمعة علي أن ألف شال عمامتى, ومن أجل لفها زودنى بعلبة 
دبابيس» ذات رءوس دقيقة جدًا كرءوس دبابيس الخياطين الذين يخيطون 
البدل والكواكيل. 
ولم أكن بحاجة إلى أن يعلمنى أبى لف عمامتى؛ فقد راقبته طويلا وهو 
يلف عمامته بعد بخه لشاله. ولفه مكورا على بعضه البعض بخفة مرهفة, 
ليصل الماء إلى كل خيوطه. وتركه برهة. ثم فتح تكويره ونثره بعزم الجهد. 
١‏ 


ثم ثنيه كمثلث. طرف ركن فوق 
الركن الآخر بطرف الشال المناظر له لا المقابل. ثم طى الشال على قاعدته 
بحيث يكون وضع رأس مثلث الشال دون القا. 

بدءا من طرف قاعدته على دائر العمامة من أسفلها. 
أركائها الأربعة. 

كان أبى عند لفه لشال العمامة يضع أولا فوطة وجه قطنية على ر: 0 
ويلبس فراغ العمامة للقوطة وركبته ويكبسها كبس محكمًا. ثم يبدأ يلف 
الشال من قاعدة العمامة وإدارته مع حركة لف الشال على الركبة. وأثناء 
التدوير كان أبى يغرس دبابيس بشال العمامة تقريبًا ركنا بعد ركن من 
أركان العمامة فى أوضاع شتى. وكان رشقه للدبابيس متفننًا وعجيبًا 
بالحدس» وحسب تقدير يده الماهرة. وعيناه مركزتان على الشال والدبابيس. 
ولا يستطيع أحد حين ينشغل أبى بلف عمامته أن يوجه إليه أى كلمة حتى 
لا يقطع عليه حبال اللف. دبابيس من اليمين إلى اليسار وبالعكس, ودبابيس 
من الأسفل إلى الأعلى وبالعكسء ودبابيس مائلة وموروبة بكوضاع شتى. 

وفى كل ذلك اللف. فشراريب الشال كلها متجهة إلى أعلى لا تبين إل 
عند اللفة الاخيرة, وليس بالوسع رؤية عين ناظر إليها. عندما تتاكق فى 
كمالها وبهائها. وتتجلى كما الشمس والقمر فى كامل استدارتها 
يعجب لإحكام الصنعة. ويزدرى بجائبها أى طريوش ل 
أية عمامة لف شالها عليها على عجل. وكيفما اتفق. كان ذلك 
طراز عمامات المتأئقين النظاف الوجوه والايدى والقلوب. هكذا كان يقول لى 
أبى. 

من يلف العمامة مثلى. لقد صرت خبير منذ عامين مضياء منذ أن 


إلى 


ب الشيخ إدريس. جريت مرة. وفى يوم جمعة. وهو يخ 
-- 


فهام صباح الجمعة. أن ألف له شال عمامته دون أن أستأننه. فعلت مثلما 
وتكويرا وفترً وفردا وطيًا وتسوية. لفة لفة, ودبوسسًا دبوسًاء 
أبرمها يمينًا بخفة من أسفل الشرابة إلى 


وحين طلب أبى منى عمامته لبخ شاله. ولفها بيده. فوجئ بها ملفوفة 
مقلوظة. وأنا أديرها أمامه مزهو بهاء على طرف سبابتى فى قلب جوفها. 
رأها أبى جيدة القلوظة متأئقة. فهم أبى. نظر أبى إليها لمس دائرة الشال, 
فلم يغزه منها دبوس واحد. وضعها على رأسه وجدها محكمة لا واسعة ولا 
فسيقة. نظر إليّ بزهو انبكُ معه الدم فى بشرة وجهه. قبلئى. منحنى قرش 
صاغ. قال لى: 
- كل أسبوع لفها لى يا شيخ سليمان. 
032 
اكتشفت مصادفة عمل صاحبة غرفتى بكفر الحريرى. كنت قادمًا من 
الشارع الرئيسى لكفر النظام. حين رأيتها جالسة تحت كوبرى القطارء على 
رصيف ضيق, وأمامها حزم من البصل والجرجير والفجل؛ وكومتان من 
الليمون. والرنجة. ويجانبها كانت صفيحة صدئة بها أنشوجة: تفوح منها 


رائحة زاعقة. 


كان لصاحبة البيت ابنء وكان الابن سائق حنطور وصاحبه. رأيته فى 


ترتدى على اللحم ثويًا واحدًا أصفر 
خضراء. وكثيرأ ما كانت تأتى إلى فى غرفتى, 
حههات 


وتدفع الباب؛ وتعرض علي تنظيف غرفتى» واعتدت أن أضع فى يدها مبلقًا. 


اختسة انزو يقن واجدافد نام 
- كفاية عليها قرشين. 
لم أشعر بمحنة زوجة الابن إلا حين قالت لى فى مرة 
- مش عايزة فلوس. عايزة عشا العيال 
قلت لها آنذاك: 
- قدامك الأكل فى الركن. خدى اللى انت عايزاه. 


ذهبت إلى ركن الغرفة؛ وفردت حجرها. وأخذت ما تريده. وحين وقفت. 


جاءت إلى وقد فتحت أطراف حجرها بيديها. لترينى ما أخذت. وقالت لى. 

- أخذت خمس بيضات, وحتة جبنة. ولوحتين سكر وسمن. 

نظرت إلى حجرهاء لأنظر أين وضعت السمن فى حجرهاء وأدركثٌ ما 
خطر لى؛ فقالت لى 

- ما تخافش. السمن فى قلب رغيف. 

واتجهت إلى الباب المفتوح. وعند الباب التفتت قائلة لى. 

- انت طيب. لو عزت أى حاجة؛ فى أى وقتء أنا تحت أمرك. 

وأضافت: 

- ما تخافش من حماتى. ما هيش داريانا بالدنيا. 

وردت الباب وراعها. ولا أعرف لم تذكرت فى تلك اللحظة. درس الفسل 
الذى استمعت إليه صباح يوم مضى. فى فصلى بالمعهد الدينى. أحسست 
بجسد المرأة فجأة. وهى مائة أمامى. لحم على عظم. داخل جلباب. نهدان 
ممصوصان, وعينان واسعتان ريما من الجوع. وشعر مرسل على كتفيها لم 
يفلح مشط الفلاية العظم فى تسريحه. بعد غسله بالجاز. ومعها را. 
يشى بها عرق تجمد ود المسام. 
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شعرت تحت أظافرى بدبيب نمل لأول مرة. أدركت أنها فتنة كفتنة 
يوسف. فاستغفرت الله فى سرى. يخيل لى الآن أنها أحست بى عبر الفراغ 
بدا على وجهها طيف بسمة, 


»فى حمرة وجهى؛ أو توقد 
وتالق عينين» وهى ترد الباب وراعها. 
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تلك الليلة. استسلمت للنوم وهى ماة أمامى؛ وقد انكمش بعضى فى 
بعضى فى رجفة. أتضاغط فى نفسى على نفسي؛ كائى على وشك حمى, 
ودخلت فى غيبوية نوم وسنان ناعم, موجع وقاس, ذكرنى بأنوار الملاريا 
التى كانت تعاودنى بكوابيسها فى القرية. كل صيف. 
أحسست بباب غغرفتى يدفع برفق فى ظلام الليل. وقد خمد ضوء 
المصباح على الحائط. رأيت عينيها تسيران نحوى. نظرت إليها بافتتان 


ولهفة وخوف. أحسست أن أحدنا سياكل الآخر. لم أرها تغلق وراعها باب 
الفرفة. بدت لى الغرفة بلا جدران. ولا أرضء ولا سقف. لا شيء؛ ولا أحد 
سواها وسواى. دفعتنى بكوعها فتزححت على سريرى السفرى جهة ما أظن 
تمددت بجانبى مستلقية على ظهرها. انتظرت لحظة, لكننى ظلات 
غارقًا فى الخوف بلا حركة. همست: 

- لا. دا اثت خام خالص. 

أو لعلها قالت: 


-لا. دا اثت 


أنه 


الص. 
استدارت لى. لزت نهديها فى كتفى. كانا أغنى نهدين فى الدنيا. أدرت 
نحوها وجهى. قالت لى لاهثة الأنفاس: 
بوستىة 
قبلتها فاطالت القبلة. عندئذ جلست. وقالت: 
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انزعت عنها جلبابها وحده. فقفزت لى عروس البحر فى ظلام |1 
عنى جلبابى دون أن أكون بحاجة إلى وقوف أو جلوس. وأحسست بالأرض 
تدورء والأفلاك تدور بنا من حولى وحولها. صربا مركز الكون كله. وليل 
ونهاره؛ وفصوله الأربعة. مرة بعد مرة. قالت لى وهى تغادرني: 

بكره. ما تنامش. 

واختفت فجأة. 

صحوت فجأة. وجدت الباب مغلقًا. والغرفة مظلمة. وقد هدأت الرجل فى 
الحارة؛ وأحسست ببلل» وشممت رائحة عجين متخمرء وصفار بيض محترق 
يملا الفرفة. سالت نفسى حائرً. 

- أكانت هنا؟ أكان ما جرى هو الاستحلام فى المنام. لأول مرة؟ 
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نذكرت ما حدث. بدا لى ما كان حلم لا حقيقة له. 
ولقد 

بلغت ودخلت دنيا وصرت رجلا. كنت بالأمس فقط غير مكلف ولا مسئول 
أمام الله. اليوم وقد بلغت الحلّم. صرت مسئولا أمامه عن كل ما أفعله. 
وأفكر فيه. انتهت طفولتى وصباى. ولم يعد حتى أبى مسئولا عنى. شعرت 
فى تلك اللحظة باليتم. وصار علئ؛ أنا الذى لا أصلى. أن أغتدسل من 
الجنابة: مثلى مثل أبى وجدى. 

صررت جلبابًا نظيفًا وفائلة. ولباساء وفوطة. وحرت لحظة أين أذهب 
لأغتسل. عدلت عن الذهاب إلى حمامات المعهد فالدراسة ائمة به الآن. لا 
مفر لى إذن من مغطس مسجد "أبو 

التففت حول المسجد من طرق جانبية. حتى لا أمر على المعسكر 
الإنجليزى الصغير المقام فى ميدان فسيح أمام المسجد. دخلت الميضا: 

عا 


فى الصباح صحوت. 


يفزهت ثيابى. وتويت الفسل. وانزلقت فى بثر المغطس. 
يصسررت الفوطة والثياب المخلوعة؛ وحملتها منسلا عائدًا إلى غرفتى. 
3 

لم أطق عصر ذلك اليوم البقاء ساعة فى غرفتى المقبضة. لم أطق 
الهلوس فى مقهى البوسفور الأثير لدئ, وقطع الوقت أو قتله بالفرجة على 
الصاب المقاهى. لم أطق التجول على غير هدى فى شوارع الزقازيق 
ايهاراتها؛ ولا ترقب غروب الشمس. وانعكاسات الشفق على مياه بحر 
مويس الرجراجة. شدتنى إليها فقط. بعد ليلة زائرة الليل. صور الإعلانات 
السنينمائية بشارع عباس. وبها وجوه شابة كالورود, شبُعى بجمال الصحة, 
والق الألوان. رحت أتنقل بينها حالما بعوالم مسحورة أعرف أننى لن أصل 
إليها قط إلا فى لحظات عابرة من الخيال والأوهام. 

أدرك أن ليلة زائرة الليل. وهمًا كانت أو حقيقة؛ قد تعدت بى شاطئ 
المالوف. إلى عوالم ألف ليلة. أدركت أننى قد دخلت دنيا أعيش فيها؛ ولم أر 
ما بها من مسرة. وتجاوزت حدود الرضا والألفة, إلى دنيا يختلط فيها 
الرضا بالشعور بالذنب والإثم. ولا سبيل إلى المقاومة. توقفت أمام سينما 
أبو لون. استعرض أفيشات الفيلمين العربى والإفرنجى وصور أبطالهما 
رج من مجلدات طائيوس عبده المترجمة, 
في مكتبة بحر مويس, وتتجسد أمامى. وهو معلق بحبل فى الفضاء, طائرا 


اهر لفيلم عربى بطلته وسيمة حلوة التقاطيع رشية 

امرف كيف ستتحركان, على ما يقال أنه شاشة فضية. 
عجزت عن المقاومة. وقفت فى الصف. وصلت إلى شباك التذاكر. وقفت 
أمام أنثى الشباك. قدمت لها شلنًاء وعيناى 
م 


مسحور بين نهديها. أعطتنى تذكرة. وناولتنى ثلاثة قروش. وللست كفها 
كفى. سرى فى جسدى دبيب التمل ودفؤه مرة أخرى فلم سحب يدى. 
ولاحت لى بسمتهاء وهى تسحب يدها. خرجت من الصف. واتجهت إلى 
المدخل, فأخذ منى عامل الباب نصف التذكرة. وأعطانى النصف الآخر: 

جلست فى الترسو أنتظر لحظة البدء, وعينى مثل غيرى تنظر إلى شاشة 
جيرية من القماش الأبيض. مشدودة على الجدار المقابل. والضوء كاب 
والضجة هائلة. وقشور اللب تتطاير من الخلف على الأقفية. وروائع عرق 
/ أنفى من كل جهة. انطفاً الضوء بقاعة السينما فانقطعت فى التو 
أصوات الترسوء والصالة, والبلكون, والألواج. تركزت عيناى على الشاشة 
الجيرية كانت من قماش أبيض مشدود. لماذا يسمونها إذن شاشة فضية» 

فوجئت بمن كانوا على الافيش يتحركون ويتحدثون على الشاشة. نظرت 
حوالى لأرى من أين قدموا. رأيت خلفى على أعلى الجدار ثقبّا تتدفق منه 
درجات من الاشعة متقلبة, تدور حول نفسها. تتجسد لتوها على الشاشة 
الجيرية: والمكان من حولهم قد صارت له أبعاده. تابعت المشاهد الثالبة. 
بحركاتها وأغانيها؛ لم يكن ينقصها لحواسى شيء سوى الروائع. روا: 
البشر والأماكن. والخروج من الجدار الجيرى. 

انتفضت واقفًا صار. يقبل بواجهة وابوره. نحو 
كل من فى الصالة. أيقنت أننى قد ضعت. وضاع معى كل من حولى. 
'سمعت انفجارات الضحك والشتائم: اقعد اقعد. وبينها لم يفارقنى صوت: 
اقعد يا غبى. احنا فى سينما. اختفى القطار كما أقبل. وجلست خجلا 
اتذكرت مشاهد صندوق الدنيا حين كان يهل حامله على قريتى. الصور مثلها 
عدا أن هذه أروع وأكثر حياة وحركة رتتكلم وتسلم وتعانق وتقبل. وتمشى 
وتأكل وتشرب. غادرت السينما. سرت كالتائه فى المدينة. 
عع 
م 


جلست على المقهى بردان متوحدًا. خيل إليّ فى تلك الليلة ليلة السينماء 
أفنى قد انتقلت من عصر إلى عصر. تذكرت يوم سمعت فيه صوت الراديو, 
ورايت الراديو لأول مرة. كان أبى قد انتقل بنا من قريتنا إلى السنبلاوين, 
٠‏ ويدأ يمارس عمله هو الأزهرى؛ حامل شهادة. 
را لمدرسة المدينة الأولية. 

'أمام ساحة قصر أصفر بشارع القنطرة بالسنبلاوين. سمعت صوت 
مقرئ يقرأ القرآن. أجمل وأعمق وأرحب صوًا يمكن أن يسمعه أحد, لقارئ 
يقرأ القرآن. كانه فى معبد. كان الصوت خارجًا من محل ساعاتى. توقفت 
أمامه أسمع. جرؤت ودخلت المحل. جلت بعينى فلم أر القارئ. سالت 
الساعاتى: 

- مين بيقرا القرآن هنا. صوته حلو. 

ابتسم الساعاتى. نهض. سحبنى من يدى. وأرانى صندوقًا من الخشب 
به مسطرة من زجاج؛ وقال لى: 

- الشيغ محمد رفعت بيقرا فى الراديو ده. صوته جاى من مصر. 


- من مصر. لحد هنا؟ ازاى؟ 

حين عدت إلى بيت الأهل؛ رحت أتوسل إلى 
الشيخ رقعت. وليس أى رادي آخر. 

وضع أبى يده على رأسى. وقال: 
الله. 


باكيًا. ليشترى لنا راديو 


وأزم الصمت. أحسست يعهزه عن شراء الراديو. أحسست اننا جثنا 

من قرية وراء الشمس. أقصى ما شاهدته من عجائب 

دخل عسكرى من النقطة قريتناء وهو يركب عجلة, فرحنا نحن أولاد القرية 
0 


نجرى وراءه ووراعهاء فالحديد يجرى براكبه على عجلتين كانه شيطان. ويوم 
جاء الحاج بلهنية من طنطاء وفاجأ القرية فى وقت القيلولة. بصوت يقنى 
مدويًا: أحب عيشة الحرية. صحت القرية من قيلولتها. واتجهت من كل جهة. 
ناحية الصوت. رأت الجرامفون لأول مرة فى أرض محروثة. وث 
وسمعت أسطوانة تغنى, ويوقًا فوقها يزعق: أحب عيشة الحرية. زى الطيور 
بين الأغصان. يومها ضحك عبده الفشارء وكان خالا لأبى. وقال باستتكار. 
ميشة الحرية. تعال عيشها. وشيل الفاس. 

وضحك الناس وعبد الوهاب لا يزال يغني. 
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فى طريق العودة تذكرت أن اليوم عيد ميلادى. خطر لى خاطر مجنون. 
لم لا أحتفل به كما يحتفل به ناس رأيتهم على الشاشة القضية. حسبت ما 
بجيبى. اشتريت فى كوب دفعت ثمنه عسلا أسود, بنصف قرش. ورغ 
بعليمين ونصف مليم. وزجاجة كوكاكولا كبيرة سأنوقها لأول مرة بنصف 
قرش أخر, وشمعة كبير: ة بمليم واحد. فوجئت بحى الحريرى وقد هجع, 
وانطفات أنواره الهادية عبر ثقوب النوافذ والأبواب. 

فوجئت فى ظلام الليل. بهرير كلب ضخم يقبل نحوى من قلب الحارة. 
سرى إلي شعور بالخطر. أدركت أن الكلب مسعور. فى اللحظة التالية وشب 


الكلب عاليًا نحو وجهى: فى اللحظة نفسها. أنا البطيء التفكير والاستجابة: 
لوحت بقدمى تجو 


نحوه. أصابت مقدمة حذائى الكلب فى عنقه. تحت فمه. هوى 
أسود اللون. أكثر ظلمة من 


الكلب وعوى. وارتد عاويًا ومبتعدًا. رأيته ذ 
ظلام الليل. 
عند باب بيتى رأيت صاحبة البيت واقفة فى فراغ الباب يعجزها 
وخضاب وجهها. وفى يذها مصباح بشعلة. قالت لى: 
-1- 


يا حبيبى. انكتب لك عمر. ادخل يا ابنى. 

اقادتنى إلى غرفتى. دقعت الباب. أضاءت لى مصباحى. ويسطت لى ورقة 
صسميفة جلبتها من الركن. ووضعتها على طرف سريرى لأتعشى؛ رأت 
الشمعة. فهمث. ابتسمت. قالت: 

عيد ميلادك؟ 

ذهبت إلى غرفتها؛ وعادت بكويين وسمكة رنجة شويت من 
وتفسخت. سكبت الكوكاكولا فى الكوبين لى ولها. أضاءت الشمعة. تراقص 
فسوؤها مع أنفاسها وأنفاسى. والهواء المتسلل من ثقوب النافذة. فجأة؛ قبل 
أن نمد أيدينا إلى طعامناء رأيتها تغنى: هابى برث دى تو يو. هاب برث 
دى تويو.. هابى برث دى تو داووود. كأن السيئما قد نقلت إلى غرفتى. 
ضسحكنا. مالت إلى وقبلتنى قبلة خاطفة؛ ونهضت قائلة: 

- كل سنة وأنت طيب. 
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نا مما عاهدت أبى عليه بينى وبين نفسى. سوى الانقطاع عن 
الذهاب إلى النجار. ومقاطعة صاحبه عبد القادر أفندى القريب السكن منى. 
رى؛ بين مكتبة بحر مويس, 


ورحت أضيع وقتى فى مدينة الزقازيق مرا 
.وكورنيش بحر مويس, ومقهى البوسفور, وأفلام السينما الجديدة, فى كل 
دور السينما بالمدينة. يعيننى عليها أن تذكرتها فى الترسو بقرشين. ورأيت 
فى عز الظهيرة. على شاطئ بحر مويس حين تنقطع الرجل”أو يسقط المطرء 
ويقيل الكثيرون فى منازلهم ما يثير خجلى وحسدى وفضولى. 

اتحت أشجار الكورنيش. كانت فتيات شريدات. بين باعة للمناديل 
والجوارب والأزهار والعطور والأمشاط؛ ومحترفات للبغاء. يستترن وراء 
الأشجارء ويمارسن البغاء علانية. نظير قرشين أو خمسة قروش؛ وهن 

ل 


واقفات متعجلات, مع شباب من العمال والمشردين وطلاب المدارس 


: ن. ليالى طويلة مع الاحتلام حيئً. 
والاستمناء حينًا آخر. قدَر ما كان يسوقنى سوق 
37 
على ميدان المحطة؛ بمقابل شارع عباس. كان نفق يرى فاغرا فاه. 
مغمورا بالضوء من خارجه فى النهار. والضوء فى داخله فى الليل. كان 
النفق ممتدا تحت ضبان القطارات المارة فوقه شمالا إلى المنصورة 
ودمياط؛ وجنوبًا إلى القاهرة وشرقًا إلى معسكرات 


له مخرج آخر على الناحية الأخرى تحت قضبان القطارات. كانت وظيفة 
النفق التى شيد لها هى خدمة أرصفة القطارات فقط؛ بدرج إثر درج على 
يمين الداخل إلى النفق يصعد عليه المسافرون, إلى رصيف إثر رصيف. 
وينزل منه المسافرون؛ من رصيف إلى رصيف. 

المسافرير 


أحياء أخرى تقابلها. وبدا لى أن المدينة مقسومة بقضبان القطارات وتفقها 
إلى نصفين. نصف تجارى مدنى ميسور الحال هو قلب المدينة ينتهى بفوه” 
حعوب 


النفق على ميدانه. ونصف شبه معدم وراء سور ممتد مع القضبان يمنة 
ويسرة. يقطنه العمال والطلاب وأصحاب البيوت الصغيرة المؤجرة» فى غرف 
مقبضة وشقق بائسة لهؤلاء وهؤلاء. 

وكان على من يريد العبور من جهة للمحطة إلى جهة أخرى أن يتبع أحد 
سبيلين. سبيل طويل مرهق ومنهك بجائب طريق السور ليعبر منه فوق 
اقخسبان القطارات إلى الجهة الأخرى على الكوبرى العلوى بين حى "أ 
الريش" ومدرسة الصنائع والمعهد الدينى؛ وسبيل آخر طويل ومرهق ومنهك 
بجائب طريق السور أيضًا ليعبر مزلقاًا للقطارات بين حى الحسينية والمعهد 
الدينى من جهة. والمقابر العطنة بترابها الذى يحمل روائح الموت وحى كفر 
النحال من جهة أخرى. 

ولذاك كان لا بد مما ليس منه بد أمام أهل المدينة على الجانبين. شقوا 
افتحات بالاسوار الأسمنتية من الجانبين للدخول منها والخروج؛ واج 
انضبان القطارت كلها قفرًا بينها وفوقها فى النهار؛ وتلمسًا المسارات 
القضبان المتقاطعة فى الليل. ومراقبة حركة القطارات المقبلة ذاهبة وعائدة, 
: والعبور بسلام. وكثيرا ما كان ينكفئ عابر قضبان ما على 
ابح بدهم وابور له كان فى 
طريقه إلى عنابر مخازن الفحم والصيانة. وأحيانًا كانت القضبان المتقاطعة 
آتطبق على رجل عابر تعيس الحظ لتتركه ذا عاهة. أو تريحه منها بدهم قطار 
مقبل له. 

ومع ذلك لم تتوقف مغامرات المارة فى العبور اختصارًا للطريق, ولم 
يقدم أحد من حكومة المدينة ولا حكومة بر مصر على فتح مدخل أو مخرج 
آخر لنفق ميدان المحطة. فوجود مدخل واحد ووحيد للنفق بيسر مهمة الأمن 
مع النصابين والنشالين وحماية عساكر الإنجليز وقطاراتهم من الوطنيين 

007 


المغامرين. ولا ت يومًا من أيام الهروب من حصص الدراسة 
بالمعهد. عن اجتياز شق السور المقابل للمعهد, واجتياز قضبانه. وأرصفته, 
ونزول درجهاء لألحق بحفلة صباحية من حفلات السينماء أو بجلسة فى 
الضحى على مقهى البوسفور. أو الذهاب إلى مكتبة بحر مويس على 
الكورنيش, أو سبق مظاهرة خرجت من المعهد إلى ميدان المحطة. قبل أن 
تصل من مزلقان الحسينية إلى شارع عباس. 

وفى مدخل النفق كان يجلس أو يقف على الجانبين باعة سريحة. يبيعون 
كل ما خف ورخص ولع من أشياء وسلع وساعات مسروقة. وأمتار من 
أقمشة المظلات المسروقة أو المباعة من معسكرات الإنجليز بالتل الكبير 
والقصاصين. أو حتى من عساكر الإنجليز فى شبابيك القطارات: نظير قطع 
من الصابون. أو تمثال فرعونى مغشوش. أو تربيعة مصرية مزينة بالخرز 
والترتر. وعبًا كان عساكر البوليس يطاردونهم. فدائم يعودون. يسقط منهم 
من يسقط. وينجح فى الهرب منهم من يهرب, ليعود من جديد. 
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وراء مبنى المحطة كانت أرض فضاء. بها سرية من عساكر الجيش 
المصرى, لحماية قطارات الإنجليز عند الضرورة. وحماية المحطة نفسها عند 
الضرورة أيضًاء كان عساكر السرية بخيامهم ليلا. ويتناوبون الحراسة فى 
جوائب معسكرهم الصغير طوال الليل والنهار. ويمارسون تدريباتهم اليومية 
كل ضحى. ويتناولون طعامهم البسيط من العدس والفول واللحم أحيانًا. 
والتمر المنقوع فى الشاى. كان يحلو لى مراقبتهم عن بعد من وراء رصيف 
مهجور لمبنى المحطة. لم أر أحدهم قط يتجول على الأرصفة لحراسة قطارات 

الذاهية والعائدة. 

ذات نهار رأيتها على المحطة. كانت تبيع وتشترى لعسكرى إنجليزى 

بشباك قطار مفتوح. دار الحوار بينهما بالإشارة. فهمت من إشارات الحوار 
0 


ما فهمته هى. فالعسكرى يساومها على ما يعطيه لها بمضاجعتها تحت 
القطار بين القضبان. أبدت له قبولها بهزة من رأسهاء وإشارة من يدها لكى 
بنزل. أخذت منه خيرًا من خيرات المعسكرات مقدمًا. وحين نزل من القطار 
حاملا بندقيته اللى أنفيلد كانت الفتاة قد اختفت. تلفت العسكرى حوله, 
وطار صوابه. لمحها وهى تختفى وراء المحطة؛ تبعها وتبعته بدورى. أدركت 
أنها مقتولة لا محالة. لاذت البنت الهاربة بسرية العساكر المصرية فى 
الخيام. ورأيت شاويشًا يتبعه عسكرى بشريطين» وعسكرى بشريط واحد. 
يخرجون من الخيمة شاهرين أسلحتهم فى وجه العسكرى الإنجليزى. رطن 
لهم وبرطم. وهدد وتوعد ورطنوا بمقابله وبرطمواء وهددوا وتوعدواء ولم 
يجد العسكرى الإنجليزى مرا سوى الانسحاب والعودة إلى قطاره. 

وظهرت البنت الهاربة من الخيمة. والتف عسكر الخيام حولها. وفى 
عيونهم الجوع نفسه الذى كان فى عينى العسكرى الإنجليزى؛ ولكنه ظل 
جوعًا مكبوحًا. حكت البنت وأنا بالقرب أسمع, أنها هربت مع أهلها من 
الإسكندرية. خائفين من غارات الألمان بطائراتهم عليها. ونزلوا ضيوفًا فقراء 
على أقارب فقراء بمدينة الزقازيق. 

على غير توقع انتبهت للشاويش يحدق في ويقترب منى, ويقول؛ 


اضحك محمد على وقال لى: 
- ما انت شايف. أنا شاويش السرية. 
أخبرته أننى طالب بالمعهد الدينى؛ وأننى أتسلل إلى أرصفة المحطة لأرى 
المسافرين والقطارات وعساكر الإنجليز. وأسلى نقسى. 
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كان الشاويش محمد قريبا لى من فرع آخر لشقيق 
أكبر إخوته الأربعة. وكان أبوه معروقًا بين أهل القرية كلها باسم "با 
لكرمه البالغ الحد فى السر لا العلانية, ولضحكه الدائم كأته لا يحمل هما 
ولا يسنح لهمّ أن يعرف طريقًا إلى 
أشار الشاويش محمد للأومباشى. فذهب وعاد لنا بكويى شاى. وطاب 
لى المجلس والعساكر من حولنا يسالوننى فى أمور الدين. وأنا أفتى فيها 
بما أعرف وما لا أعرف. فلدى فى البيت عمامة. 

كان شهر رمضان ذلك العام يقترب, وقال لى الشاويش محمد 

- كويس اللى انت جيت. ما تشوف لنا من زمايلك واحد من الطلبة 
يُيت» يقرا لنا ربع قرآن كل ليلة من ليالى رمضان. 

دهشت لطلبه؛ فأنا لا أعرف الطلبة. بل لا أكاد أعرف طالب لا 
يزال يحفظ القرأن. لكننى قلت بعد تفكير. 

- حاحاول. لكن. 
فقاطعنى الشاويش محمد 

- لازم ينسى حكاية الفلوس, لكن ممكن نسحره كل ليلة ونسحرك معاه. 
وآخر الشهر يا شيخ سليمان, نجمع له من بعض عيديته. اللى فيها 


جدى لأبى. كاز 


عع 

فى المعهد بحثت عن صييت حتى عثرت عليه. كان أيضًا يحسن الغناء, 

وتقليد المغنين» والعزف على العود. ويرتجل شعر الإنشاد الدينى فى مد 

الرسول والابتهالات إلى رب العزة جل شأته. وكان بوسعه فيما قال 

للشاويش محمد حين التقى به. أن يعود إلى قريته وما حولها من القرى 

ويكسب من ورائها بية. فى بيوت العمد والأعيان لو وافق له أبوه 
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ولن يخسر بغيابه شيئًا من دروس المعهد. فهو يذاكرها وحده فى شهر 
المذاكرة كل عام. وأكد له أنه ينتظر عامًا ما يأتى فيه شهر رمضان فى غير 
شهور الدراسة بالمعهد الدينى؛ لو عاش ومد له فى العمر. 

فى اليوم الأول من شهر رمضان ذلك العام حضر الإفطار مع عساكره 
ضابط السرية. كانت له خيمة خاصة بالمعسكر الصغيرء ولكنه لم يكن 
بها أية ليلة. وفاجا الشاويش محمد والعساكر ضابط السرية بالمقرئ 
الصييت الذى أنسانى الزمن اسمه. وشكل وجهه. ولم ينسنى بعد ذكره. 
وأحسبه صار صييئًا شهيرًا بادائه الغنائى صعودا وهبوطًا مع المعانى 
والإيقاعات القرأنية من مقرئى القرآن الكريم بالإذاعة, ومبتهلا ومنشدًا يحلو 
للناس سماعه. إذا لم يكن الأجل قد عدا عليه. وكافا الضابط المقرئ 
الصييت من جيبه فى تلك الليلة بجنيه ذهبى. ودبر له ولى وجبتين من اللحم 
على الإفطار مع كل غروب. واعتاد الضابط أن يصحب معه بين ليلة وأخرى 
ضابطًا أو أكشر للسهر معنا فى الشهر الكريم, والسماع للإنشاد 
والابتهالات. فيما يكون الديدبانات ساهرين لحراسة المحطة على حدود 
السغر القنعو: 

وحين سرى الصوت للركاب المسافرين فى قطارات الليل أمر الضابط 
بحواجز فوضعت حول المعسكر وكان الناس يقفون عندها حيثًاء وينصرفون 
حيئًاء ويتجددون حينًا كل ليلة بلا انقطاع. واعتدت بين ليلة وأخرى أن أبيت 
بالمعسكر مع قريبى “محمد أبو إبراهيم فى خيمته. 
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بين التلاوة والتلاوة كان يطيب الحديث ويحلو السمر. العساكر القادمون 
من النوية وبلاد بحرى وقبلى. مدنها وقراهاء يحكون. يصدقون حيئًا فيما 
يحكون. ويفشرون حيثًا فيما يقولون؛ ولا يمر كثير من الفشر بسلام: 
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فسرعان ما يرتفع الضحك على الفشار ويضحك القفشار بلا حرج مع 
الضاحكين. 

افشار واحدء أو صادق واحدء هو وحده الذى لم نستطع له تصديقًا. ولم 
نقدر معه على ضحك. هو الشاويش عبد السميع. كان من الصعيد الجوانى. 
وكان غائبًا عن المعسكر فى إجازة. وكان أقدم من قريبى الشاويش رتبة. 
كان لوحى القوام؛ هضيم الوجه. غائر العينين والخ 

إثر سهرة ليلة راح الشاويش عبد السميع يحدثنا. ونحن مشدوهون 
الأدائه بما يحكيه, ولا نستطيع له تكذيبًا ولا تصديقاء كانه يحكى حكايا من 
حكايا ألف ليلة ولي! البطال والشاطر شيحة. 
السميع فى تلك الليلة حكاية مطولة عن عربة بضاعة انزلقت عجلاتها عن 
قضبان قطار الصعيد. وتعطل القطار عن متابعة سيره إلى أسوان. وكانت 
العربة فى منتصف القطار. ومع توقف القطارء توقفت حركة كل القطارات 
القادمة من أسوان, والقادمة من القاهرة. وقدم صعيدى مجهول وطلب فصل 


اوألاعيب من الا 


وصاح مستعيئًا 
اعة بكفيه وساعديه؛ وأعاد وضع عجلاتها 
على القضبان. وسارع رجال السكة الحديد بربط صواميلها المفكوكة جيد . 
وواصل القطار مسيرته إلى أسوان. وحين بحث المستولون عن ذلك 
الصعيدى لمكافاته. لم يعثروا له على 

وعلق عبد السميع قائلا لنا: 

- كان واحدًا من أهل الله الذين يجويون البلاد. 

وحين علم ضابط المعسكر الصغير بتلك الحكاية ضحك من قلبه؛ لأننا 
صدقناه؛ فلو حدثت تلك الحكاية لتصدرت أخبارها كل الصحف. 
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وحكى لنا عبد السميع فى تلك الليلة عن صديق له من أصدقاء عمره. 
كان طاليًا فى الكلية الحربية. وعاد فى إجازة إلى بلده وسار وحيدًا من 
محنطة القطار فى ظلام الليل. ولكنه لم يصل إلى بيته أبدًا. وفى عز النهار 
مش الناس على ما بقى منه. حذاؤه وحزامه الميريان. وأشلاء من ثيابه 
العسكرية. وعظامه؛ ويطاقة كليته ملطخة بالدم. وتحدث الناس عن أن 
الضبع المتريص بين الأشجار الصحراوية هاجمه على غفلة وافترسه. 

وحزن لأجله صديق عمره. وقرر الصديق قتل ذلك الضبع؛ وراح يستشير 
عواجيز القرية, ونفذ ما قالوه. استلقى فى نفس المكان الذى افترس الضبع 
به طالب الكلية الحربية. حتى أقبل الضبع, وكتم الصديق أنفاسه متظاهر 
بالموت. فمن عادة الضباع أنها لا تاكل الموتى. وحين هم الضبع 
بالانصراف. وثب الصديق فوق الضبع. وأحاط جسده بفخذيه ورقبته 
بساعده. وجز بكف ساعده الآخر رقبة الضبع, وبات ليلته يسلخ جلده حتى 
الصباح. وذهب إلى والد الضابط بجلد الضبع؛ ومعه قلب الضبع وكبده 
الماكلهما الأب الكليم؛ ويشفى غليله. 

وصدقنا ما رواه عبد السميع, وأيقنا أنه كان هو ذلك الصديق. ولم 
يسدأله أحدنا قط عن وجود أو عدم وجود ضباع فى كل بر مصر. 
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ذهشت صباح يوم من وجود مستشفى فخيم فى قلب المدينة, تابع لوزارة 

«لصحة؛ تقف أمامه نساء منتظرات دورهن فى الولوج من الباب الموصود. 

وهاي البابء بل فوق الباب. كانت لافتة كبيرة بعرض الباب ذات أرضية 

مسؤداء مكتوب عليها بخط الثلك الأبيض العريض. بكل زهو: مستشفى 

الأمنزاض السرية. وكانت النسوة بين جريئات سافرات الوجوه والسيقان. 

فأرهات العيون. مزججات الحواجب والجفون. ومستترات بالملايات السوداء, 
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ومقنعات بالبراقع. ومحجبات طلبًا للسترء وتخفيًا من المعارف. وظللت أراقب 
المشهد بفضول من مقهى بشارع عباس لا أذكر اليوم له اسمً. 

اعصر يوم آخرء تغير جمهور المشهد من النساء إلى الرجالء 
على رءوسهم طواق. أو طرابيش. كنت فى تلك اللحظة أقف على بعد فى 
زيى المعهدى. وراقنى وأسعدنى أننى لم أر عمامة على رأس أحد الواقفين. 
جاست على المقهى. ورحت أرقب الموقف. قرب الغروب قلت لجارى بمقهى 
المراقبة بعبارة مز: 


شايف. ولا عمة واحدة. 

فضحك منى ساخرً . وقال لى وهو يشير إلى أكثر من واحد' 

- بص. شوف. كل واحد حاطط لثام أبيض على بوزه وخدوده من 
زمايلك يا مولانا. 

ابتعدت عن المشهد والمقهى بسرعة. وأ 
من كتب أبى الصفراء "إذا بليتم فاستتروا.* 
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سافرت إلى أمى يوم الخميس. كانت تذكرة قطار الدلتا بين الزقازيق 
والسنبلاوين بقرشين ونصف, وعزمت على أخذ أجرة السفر ذهابًا وعودة 
من أمى خمسة قروش بالتمام والكمال. وقد ذهلت حين رأتنى» وصاحت: 

- بسم الله الرحمن الرحيم. فين عمتك؛ 

فضحكت زوجة جدىء وقالت: 
سليمان. سيبى الواد يعيش زى الناس. 


أقول لنفسى ما قرأته فى كتاب 


ومع ذلك قال أخى الأصغر وهو يضحك: 
- شيل العمة شيل. 


اما تستعجلش. بكره تحصلنى. 

93 ت. ويدا عليه الخوف. كان فى الصف الشالث بالمدرسة 
التوفيقية الابتدائية. ولم تتردد زوجة جدى فى أن تنهرنى قائلة لى: 
تف من بقك يا ابو داوود. فال الله ولا فالك. 
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كنا فى شهر مارس. وكانت امتحاناتنا على ما أذكر من تلك السنة؛ فى 
اشهر مايو. وكان من عادة الطلبة, فى كل عام؛ أن يمنحوا أنفسهم قبل 
الامتحان شهرا للمذاكرة بل إن بعضهم كان يعطى نفسه شهرًا ونصف 
شهرء أو شهرين, يعيشها مع الكتب بين أهله فى بلده. وبين الطلاب كان 
طلاب أباؤهم مياسير؛ يعطونهم شهريًا من ثلاثة إلى خمسة جنيهات. كانوا 
أبناء عمد وأعيان من القرىء أو تجار من المدن الصغيرة. وكانوا جميمًا 
مايقين وفلاتية. ترى شعورهم مفلوقة من الجانب الأيسر أو الأيمن. 

لقينى أحدهم بمقهئ البوسفور, وقال لى: 

- بيقولوا إن خطك حلو وجميل. 

قلت له: 


فقدم لى كشكولين مكتويين وثلاثة كشاكيل فارغة الأسطر من الكتابة, 
.هو يقول لى: 5 
- انسغ لى الكشكولين دول فى التلاتة دول. وحاديلك عن كل صفحة 
اكتبتها قرش صاغ. 
قلت له فى الحال: 
موافق. كل تلات أيام تاخد كشكول. 
2 


وتتالت علي الكشاكيل من غيره وغيره. حتى صرت لا أجد تقريبًا وق 

التقسي. 
3 

خلت فصول المعهد من الطلاب بقدرة قادر مع آخر شهر مارس. حتى 
السكن الداخلى هجرها معظم من كانوا بهاء ومع أول إبريل كان علي 
أن أعود إلى أهلى حاملا معى ثيابي وكتبى التى لم يفتح منها بعد كتاب 
واحد؛ ووجدت لسريرى السفرى بعجلاته ومرتبته ووسادته ومخدته وملابتيه 
مكانًا أمينًا عند عم مرسى, » مع أدوات النظافة بمخزنها بالمعهد. 

حين فتحت لى زوجة جدى الباب. وجدت أبى وجدى جالسين فى الصالة. 
قبلت بد جدى ويد أبى. وراح قلبى يرتجف. فقد كان أبى ينظر إليّ بغيظ ل 
أعرف له سيبًا. 

صحبنى أبى وجدى إلى غرفة الصالون. وقال لى أب 


4 


وقدم لى جدى مظروفًا مفتوحًا ومطويًا وهو يقول لى: 

- اقراه يا فالح. 

اسحيت الورقة من المظروف. فى أعلاها بخط جميل راق لى: الجامع 
الأزهر فى السطر التالى: معهد الزقازيق الدينى. ورحت. 
أقرأ أننى حرمت من دخول الامتحان ذلك العام. لأثنى لم أحضر سوى 
ستين حصة وعشرين يومًا طوال العام الدراسى. بهت ووجمت. وقال لى 
جدى: 

- ليه يا سليمان. وانت مش خباص ولا غبى؟ 

ولم أجد جوابًا له ولا لأبى. ونظرت تجاه باب الصالون لأهرب من هذا 
الموقف إلى حين. رأيت أمى واقفة هى وزوجة جدى على الباب تنظران إلى 
كان وجه أمى الاسمر مزرودً) مثل الكبدة من الغم. قالت لى ما لم أتوقعه, 
فهى شديدة الحنان دائمًاء باسمة الوجه دائمًاء لا تهزها الأحداث العابرة. 
قالت لى: 

- ليه يا اب 


بطنى. شقانا ترميه فى شوارع الزقازيق. وترجع لنا إيد 


ورا وإيد قدام. 

الم أرد. وسمعت زوجة جدى تقول لها. 

- وحدى الله يا ام سليمان. كل مشكلة لها حل؟ يعيد السنة وإن شاء 
الله السنة الجاية... 
ولم تدعها أمى تكمل. صاحت بهاء متجاوزة حدودها. 
- أنت خاسس عليكى إيه؟ ما هو مش ابن! 
فى الحال. انسحبت زوجة جدى مصدومة مما قالته أمى. وصاح بها 


أبى: 
- اخص. امشى اتنسفى لها 
ع 


وانسحبت أمى من الصالة. وساد الصمت فى الصالون. فقد سمعنا 


. الى ربيتى ولادى. 
وأخذ أبى منى الورقة وطواهاء ودسها فى جيب جلبابه العلوى. وقال 


القاتلة. حين يكظم غيظه. قال لى: 

- حسابك معايا بعدين. 

وغادر الغرفة ليريح جنبه على سريره فى غرفته. كنت مطرقًا لا أستطيع 
أن أرفع رأسى. ٠‏ لكن عينى كانت تدور فى محجرها تراقب ما يجرى حولى. 
طال الصمت بينى وبين جدى. ولم أجرؤ على النهوض لارى إخوتي. أو 
أجلس مع أمى وزوجة جدى. أو حتى لأذهب إلى الحمام. 

آقطع جدى الصمت. وقدم لى كعادته معى حين نكون وحدنا. علبة دخانه 
الفرط وورق البافرة, وقال: 

- لف لى سيجارة يا ابو داود لف. 

الففتها له. وقدمتها له قائلا 

- سامحنى يا جدى. ما 


حد بيت باسامل 
5 وعيناه على. ثم قال لى 

- أكيد نسيت كمان القراية والكتابة وحفظ القرأن. وأكيد ما فتحتش 
كتاب من كتيك. 


انبر جدى من أنفه ساخرا 


صدمنى ما يقوله قلم أنطق بحرف. ووضع جدى كفه على رأسى؛ وقال 
لى متضاحكا. 

- ما عنتش تنفع فلاح يا ابو داود. ومن بكره حوديك تتعلم صنعة. 
الظاهر إن ما لكش فى العلم نصيب. 

ونهض جدى. وغادر الغرفة وبقيت وحيدً. ودخا 
واقدمت لى مسبحة, وهى تقول لى: 

- دى هدية جدك ليك. 

وقدمت لى سجادة صلاة عليها محراب به الكعبة. وقالت لى: 

- ودى سبحة هدية أبوك ليك, من عند النبى. 

الم أمد يدى إليها. وحاولت البكاء لينقذ 
دمعة واحدة. وضعت زوجة جدى الهديتين جا: 

- فاتك ما تغديتش. تعال معايا أحط لك الغدا. 

لم تنهض. ولم أرد. وأطل أخى أبو سمرة من باب الصالون. وقال لى: 

- ما تاخدنى معاك. نلعب ونهيص. أكيد اتعلمت طاولة وشطرنج 
ودومينو. 

نهرته زوجة جدى وطردته من الغرفة. فاختفى من فتحة الباب. ومدت 
يدها فى حضنهاء لكننى أبعدتها. وغادرت الغرفة قائلا لها: 

- حامشى شويه لوحدى وأرجع المغرب. 


فزعت وهبت تجرى ورائي' 
إوعى تعمل فى نفسك حاجة يا ابنى. 
كان جدى فى الصالة. سمعت جدى يقول لها وأنا أفتح باب البيت: 


١‏ بعد صلاة العشاء عدت إل البيت. للم يكن لى مكان آخر أذهب إليه. 
وضعت لى جدتى طعامى فأكلت. وأعدت لى طشت الحمام فاستحمعت. 
وصحبتنى إلى غرفتها؛ وكان جدى نائمًا أو متناومًا على سريره. وجلست 
مع زوجة جدء: الكنبة التى سانا 3 : 
1 ى على الكنبة التى سأتام عليها. وققالت لى زوجة جدى 
- إيه أحسن حاجة شفتها فى الزقازيق. 
أجبتها على القور 
- المكتبة. مكتبة بحر مويس. قريت فيها قرا 
لم تفهم زوجة جدى. قالت ساخرة: 
معاها كتب المعهد؟ 


ا 
5-10 ع وأنا أدخل فى النوم أننى لم أر إخوتى. وأن 
مني لم يأت إلى. أبو سمرة وسها يذاكران دروس القد. وسوس 
وسونة جالستان بلا صوت. فلم يذهبا إلى المدرسة بعد. ونهضت زوجة 
جدى, وأطفات نور الغرفة. وساد الظلام. ورحت فى غيبوية الموت الأصفر. 
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فى الصباح كان أبى قد سافر مبكرا إلى الزقازيق فى قطار السكة 
الحديد لسرعته عن قطار الدلتا. وفو. بما يفعله جدى معى. كان يضحك 
فى وجهى ويضاحكنى. رابنى ما يقعله معى. و رجة جدى ظر إليه 
ل اخ لا تفهم سر انقلابه فى معاملتى. وأمى تروح وتغدو من 1 اما فى 
اظرة إلى جدى نظرة لوم لمرحه معى. وجدى يتجاهل الاثنتين. 
حين اقترب الظهر وضع جدى يده 


9 على رأسى. وراح يقلب شعرى. ويقول 


جو > 


- شعرك طول يا ابو داوود. تعال معايا نحلق سوا . ونرجع سوا على 
الفذا. 

انتهى الحلاق من حلق شعرى. حلقه بنمرة تلاتة. وحين رفعت صوتى 
محتجا قائلا: 1 

- تصليح بس. 

كانت مكنة الحلاق اليدوية قد جزت بالفعل مستطيلا طويلا من منتصف 


رأسى. صحت به: 
- مش حاحلق عندك تانى. دى حلاقة المساجين. 
أغرق جدى فى الضحك. وقال لى: 
- الحلاقة كده بتثبت العقل يا ابو داود. وتخليك ذكى. 
لم أرد عليه. وظللت أنفخ صامتًا فى غيظ. 
حين انتهيت من الحلاقة؛ أخرج جدى من جيبه طاقيتى الدبلان البي 
المزدوجة الداير, وأعطاها لى وهو يجلس فى مكانى أمام الحلاق. وقال لى: 
د تفلن جطروح سوا 1 ليق ماوق 
جلست على كرسى فى مواجهة مرا أرقب قفاه. ووجهه أراه فى 
المرأة ويد الحلاق المدربة. وحركتها الرتيبة بمكنة الحلاقة: وسنه للموسى 
على سير من الجلد فى طرف منه أبزيم من الحديد الأبيض اللامع. وطرقاته 
الموقعة عليه بالموسى. 
حين انتهى جدى من حلاقته. قال للحلاق: 
- زى ما قلت 
.ولم أفهم شيئًا. كانا يتهامسان أثناء حلاقته بما لم أفهمه. وما لم أهتم 
به. وغادر جدى دكان الحلاق. وأنا أتبعه. لكن الحلاق وقف بينى وبين باب 
الخروج: وقال لى: 


دعوت 


- حتفضل معايا هنا تتعلم الصنعة. 
اشتمته. وكان جدى يمضى فى الميدان مبتعدا دون أن ينظر وراعه. 
كان سير امسن الجلدى لا يزال قى يد الحلاق: فهوى به علي مرة بعد 
مرة. دفعته بلكمة فى وجهه. قطار صوابه. وراح ينهال علي ضريًا بالسير 
من جهة الأبزيم. المنى الضرب. فانهرت جالسًا على الكرسى. وجلس هو 
على كرسى آخر. وأدار ظهره لباب المحل. حتى : 


العصا الخشبية من 

1 ل 
ركنهاء ورحت أدمر بها كل شيء تطوله يدى. المرأة. وأدوات الحلاقة, 
والشماعة العمود. ويدا الحلاق خائقًا للحظة من هياجى وسرعتى. هجم علي 


بسيره لكن عصاى ضربته على أذنه ففر من الدكان. وتبعته وا 
والعصا لا تزال فى يدى, عائدا إلى بيتى. 
ع 


حين رأتنى زوجة جدى والعصا فى يدى صرخت. ونادت. 
- الحق يا حاج على. 

جدى ونظر إلى مبهوتًا. وقال لى. 

- أنت عملت إيه؟ 


الم أرد علليه. ورميت بعصا المكنسة:؛ وجلست فى الصالة. 
بحرقة. فلم يزد جدى على أن قال لى: 
- حنرجعك البلد تشتغل فلاح أحسن لك. 


صحت به 


ورحت أبكى 
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. مش عايز أبقى شيخ 


لشغلة اللى ت 


- حاشتغل تجار. أ. 
طشان خاطرك. 
اجات أمي من حوش المطبخ لتعرف ما الذى يجرى. قفزت من مكاني 
مفادرًا البيت. وقفت فى الحارة حائرًا أجفف دموعى. ونظرت إلى باب 
-. أمى واقفة تشير إليّ كى أعود. 
رأيت زلابية وصفية ابنتى جارنا واقفتين فى شرفة البيت المقابل. 
ضحكت زلابية الخفيفة الظلء وقالت لى: 
- مين الى ضربك يا سلم. انت وديت شعرا 
كانت قد نهدت وصارت أنثى مكورة الثديينء وبدت شفتها السفلى؛ وكأن 
عليها قطرات ندى. لم أرد عليها. واتجهت من الحارة إلى الشارع, 
وسعرح عن القرلهة: 
حين رأنى روشة فى شادر الخشب, هب واقفًاء وعانقنى؛ وجلسناء وفى 
الحال قال لى: 
- أنا عندى شوية روايات جيب جديدة.. تهبل. 
اظللت صاممًا. وأثر روشة الصمت مراعيًا لحالتى. وحين هدأت سحب من 
جانبه روايات جيب. وقدمها لى. وفوجئت بنفسى أقول له بهدوء؛ 
- بعدين. بعد الامتحانات يا سعد. 
عجبت من ردى عليه. وكأئنى فعلا سادخل الامتحان هذا العام؛ وكائني 
فعلا ساكون شيمًا. ورحت أفكر فيما فعله جدى معى. شرخنى ما صنعه 
بى؛ هو وحده من بين كل الناس من أمنت له. كما لم أمن لأبى ولا لأمى ولا 
الغروب أغلق روشة شادر الخشب. وعدت إلى البيت لأعرف ما 


لأى أحد. مع 
فعله أبى. 
عع 


كان الصمت يسود البيت لما فعله جدى بى. غضبت أمى. وقضيت زوجة 
جدى وقاطعتاه. وجرؤت أمى فقالت لجدى. 

- فال الله ولا فالك يا حاج على. 

وضحك أخى مما فعله جدى بى عند الحلاق» لكنه لم يلبث أن قاطع جدى 
ابدورة. 

احين هدأ من فى البيت. جاء جدى وأنا جالس مع سيدتئ البيت. وجلس 
بجانبى وابتسم. وقال لى أمامهما 

- كل اللى فكرت فيه يا ابو داود إنك تاخد درس. تشوف حتكون إيه لو 
شهدا 

لم أرد عليه ولم يرد عليه أحد آخر. وساد صمت قطعته زوجة جدى 
بقولهاء وهى تنظر لجدى. وكانها تحدث نفسها. 

- عينى عليك يا عبد المعطى. عليك تدقع خسارة محل الحلاق. 

نظر إليها جدى بغضب. وغادر الصالة, 


إلى سريره. وأضرب فى 


5-5 
اقترب منتصف الايل. ولم يعد أبى من الزقازيق. وكان واضمًا أنه لم 

يعد ثمة قطار سسياتى الليلة إلى المحطة وراحت أمى تتلفت يمنة ويسرة, 
تجلس؛ وتنظر من الشسباك إلى الشسارع المظلم, 
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ما تقوله لتصبر 


قلقاء فمع قلقى وتراوح نوبات من الأمل واليأس 
على بين دخولى الامتحان وحرمانى منه. كان الشعور بالذنب يفمرني, 
ويرعشنى خوفًا على أبى أكثر من خوفى على نفسى, حين يصبح حرماني 
رأ واقعًا. وكان جدى يخرج من غرفته بين فترة وأخرى. بل 
من النافذة دون أن يسال أحدًا 

هل جاء أبى؟ ولم يتعلل فى كل مرة بأى عذر يخفى به قلقه. كان ابنه 
الوحيد على ثلاث تزوجن, وعائلنا الأوحد؛ ولا عائل لنا بعده. 

كان جدى قد عن الفلاحة؛ وأجّر الأرض؛ وجاء مع زوجة جدى 
نولا على إلحاح أبى؛ ليعيش معنا فى المدينة؛ ليطمئن عليه أبى؛ وليريحه من 
الأرض وشقاء الأرض. ولم يكن جدى سعيدًا بهجره القرية, وأهله وأهلها. 
وأراضيها وسمائها. وذهابه إلى الأرضء وتفقده لغرس يديه. وعودته سعيدا 
يطلب العشاء. وجلوسه يمنى نفسه بأيام الحصاد. وبقائه وحيدًا وغريبًا فى 
فدينة غريبة لا شأن له بهاء ولا مكان له فيها. ولا صديق» إلى أن اصطنع له 
أصديقًا 

كان الصديق كبير السن مثله. كاتب عرضحالات للناس؛ أمام المركز. 
وبالقرب من المحكمة. وحديقة المركزء يجلس بجائبه. ويجلسنى معه لألف له 
سجائره اللف. وسجائر كاتب العرضحالات. وأقدم لهما أقداح الشاى, 
ويروح يرقب شكاوى الناس؛ ويسمعهاء ويحاورهم. ويعجب حينًا لعبط 
المظاليم. وحينًا لعبط الظالمين وحيئًا لكاتب العرضحالات. ينطق وهو يكتب. 
ال سيماء ويا حبذاء وحيث إنء ويضحك ساخرً قائلا للشاكين: 


مك 


- هيه دى اللى فيها البركة إن شاء الله. 
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فى الصباح أيقظتنى أمى. كان فى يدها منبه البيت. وكانت أرقامه هى 
الوحيدة التى تعرفها من القراءة والكتابة. على حين كانت أمها تعرف القراءة 
اقالت لى: 
ابنى, وأبوك لسه ما جاش. 

جلست فى الحال لاهتمامها بى كاكبر بنيها. ورحت أخترع لها حكاب 
أبرر بها غياب أبى؛ دون أن أكون على ثقة بأى شىء مما قلته. ومن الغريب 
أن كل ما قلته لها تحقق بالحرف الواحد. 

مع الغروب جاء أبى. دق الباب د: 


الشالثة. قفزنا كلنا من حيث كنا نحو الباب. فتلك هى دقات أبى الثلاثة 
المعتادة المنفصلات المتتابعات, والتقت على مزلاج الباب من الداخل يد أمى 
ويد زوجة جدى فى وقت واحد. وكان أول ما فعله أبى هو ذهابه إلى جدى 
فى غرفته. ورده الباب وراءه. وظل أبى معه برهة. 


ظل جدى فى غرفته حين غادرها أبى. وأحاط الكل أبى بالاسئلة عن.. 
ومع أن أبى لم يرد على أحدء لا أمى ولا زوجة جدى. ولا أخى "أبو 
صن فقد نزلت الراحة على قلوب الكله الأنه عاد. ولأنه كا, إليّ فى 


لحظة. وللحظة خاطفة مبتسما. ولكنه لا يلبث أن يسحب ابتسامته. وذهب 
من فوره إلى غرفة جدى مرة أخرى. وتبعه الكل. ولم أجرؤ على أن أتبعه, 
فما زلت خجلا من نفسى. 
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كان جدى جالسًا على طرف سريره متوشحًا كعادته بكبريائه. كجد واب 
ورجل» حريصا أبدا على أن يبدو ثقيلا وحكيمًا. وقدم له أبى ورقة فى يد, 
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لبها جدى لحظة فى يده من أعلى ومن أسفل إلى أعلى, ومن يمنة إلى 
إومرة. نسى أبى أن جدى لا يعرف من القراءة إلا أ, 
ويعجز عما عداها؛ ويعجز كذلك عن الكتابة إلا عن كتابة اسمه. رفع جدى 
اوأسه باسمًا وضاحكًا. وقال لأبى وكانه قد قرأ وعرف: 

- الحمد لله. 

واشراب جدى برأسه. فلم يرنى فغادر الجالسين وأقبا 
الورقة وتبعه الكل. وحين وقع نظره علي قال لى: 

- مبروك يا ابو داود.. شد حيلك بقى. 

فانصرقت من الصالة وأنا بين الرضا والغضب. وخلوت بنفسى فى 
هوش البيت» وقلت لنفسى وقد غفرت لجدى: “علقة تفوت ولا حد يموت.' 

بعد الغداء خلا أبى بأمى. وروى لها سبب تأخره فى العودة. وما فعله 
كى يأتى لى بموافقة المعهد على دخولى الامتحان هذا العام. وحين انتهى, 
سمعت أمى تقول له. 

- ده اللى قاله ليه سليمان بالضبط. الواد ابثك ده شيخ مرفوع عنه 
الحجاب يا حاج. 

فضحك أبى وسمعته يقول لها. 

- قولى ذكى.. ماشى.. لعبى ماشى.. لسه بينه وبين المشيخة بدرى. 

فى تلك اللحظة. وضعت يدى على رأسى أتحسس عمامة لا وجود لها. 
وضحكت على نقسى. وانسللت إلى غرفة المذاكرة, وكانت غرفة إخوة, 
وانحنيت تحت السرير. وسحبت حقيبتى؛ وأخرجت منها كتبى. رصصتها 
صفًا واحدًا فوق واحد, وأنا لا أعرف اسمًا واحدًا منهاء ولافى أى مادة 
هو. وكانت لها رائحة جة قد التصقت بها من طول الهجر. 
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نحوى وقى يده 


هقد 


فى مدينة الزقازيق» لجأ أبى إلى زميله قى سنوات الطلب الشيخ عبد 
المنعم الجداوى. وجده جالسسًا مع المشايخ فى غرفة ث 
أبى وشكانى له أنا الذى لم أره ولم يرنى إلا مرة واحدة. حين صحبنى من 


أقرأ بضع أيات لا تزيد عن الخمس. حتى قال لى: 

- بارك الله فيك. إنت حافظ كويس.. روح لأبوك يا ابنى. وشد حيلك فى 
امتحان الإملاء وامتحان الحساب. 

ولم يكن الشيخ الجداوى يعرف أننى ماهر فيهما فقد درستهما ودرست 
الخط الجميل معهما بالمدرسة الإلزامية بقريتى ثم بالمدرسة الأولية 
بالستبلاوين. 

فى الحقيقة كنت قد حفظت نصف القرآن جيدً. وحفظت النصف الباقى 
الأخير نص نص. وفى انتظار امتحان القبول بعد شهرين. كان أبى يجلس 
ويجلسنى أمامه ويفتح المصحف ويتابعنى على صفحاته. وأنا أقرأ له غيبًا 
عن ظهر قلب ما يقرؤه هو بعينيه. خمسة عشر جزءا كنت أسمعها له عن 
ظهر قلب كل يوم نصفها فى الصباح؛ ونصفها فى المساء فقد أعطى نفسه 
إجازة من المدرسة طوال شهر كامل. كل يوم بعد أن 1 
الالا لسع فز ابد لك ٠‏ حتى ما الم أكن 


القران تركنى أب لاعاود تسميع القرآن بنقسي لنقسى 


خ السكن. انفرد ب | 


انصح شيخ السكن أبى والشيخ الجداوى بالذهاب إلى دكتور المعهد 
المصول على شهادة طبية منه. تبرر انقطاعاتى غير المتثظمة, أياء 
وعصصًا وأسابيع؛ عن حضور دروسى بالمعهد. ولم يتح لأبى وصديقه 
الفرصة للقاء طبيب المعهد بعيادته, إلا قى الليل. ووضعا فى يده الواجب 
هما ينبغى, فحرر دكتور المعهد لى شهادته بأثنى كنت مصابًا بحمى راجعة, 
منقطعة: تذهب بدون مناسبة: وتعود بدون مناسبة وأ 
في عيادته. وقضى أبى ليلته فى لوكاندة بميدان المحطة. 

وفى اليوم التالى قرب الظهيرة, اعتمد شيخ السكن شهادة طبيب المعهدء 
وكتب فى ورقة من أصل وصورتين ما يفيد السماح لى بدخولى امتحان 


العام الدراسى الميلادى ؟54١/‏ 15845 
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فى الصباح فاجائى أبى بدخوله على. وقال لى وهو يجلس على الأرض 
بجائبى: 
- كويس إنك افتكرت الكتب. وكويس إنها لسه معاك. 


ورفع كتابًا منها وشمه. وتحسس غلافه؛ وفر أوراقه. وكانت به بعض 
أوراق متصلة ببعضها لم تطلها حد سكين. وكرر ذلك أبى مع ما يليه. وما 
بليه. ثم قال لى دون أن ينظر إلى ولو نظر إلى لقتلتنى عيناه؛ 

- ولا كتاب منها 

ونهض واقفًا. وكاد يغادر الفرفة. لكنه توقف. فوق 
خوقًا مما سيقوله أو يفعله. قال لى أبى: 

- النهارده سماح.. من بكره الصبح حتذاكر.. حاذاكر لك بنفسى. 

وتركنى وحدى. حملت كتبى إلى غرفة الصالون. جلست على كرسى. 
أورحت أحاول أن أفهم: كيف سيذاكر هو لى. وأنا الذى سيذاكر لا هو. 
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وكيف سيذاكر لى وهو يجلس على تَفَسبى. وأتوقع منه فى كل لحظة صفعة 
أو نقحة من خرزانته. 


عع 

فى الليل. جذبنى صوت ضحك أبى. وهو جالس مع زوجة جدى وأمى. 
فى غرفة جدى. ٠‏ كان جدى يحكى له ما فعله بى عند الحلاق» وما قعلته عند 
الحلاق» وبدلا من أى رد فعل آخر من أبى راح أبى يضحك. فجر بضحكه 
معه ضحك جدى وزوجة جدى وأمى. . كان أبى سعيدًا لأننى سادخل 
الامتحان. وسعيدًا لآن جدى أعطانى تحذير) قاسيًا. قالت أمى محتجة 


- الحلاق ضرب ابنك يا حاج بسير الجلد.. ويتضحك؟ 
فقال لها 


- براوه.. براوة عليك يا ابا 


وأخفيتها من غرف البيت كله. دسستها فى قلب الفرن بحوش البيت/ مع 
.ركن الحطب به. فى قلب الرماد 


وأفكر بأيها أبدأ. وكلما أمسكت بكتاب وقلبته. شعرت بالفزع مما به. 

واستثقلت ظله. وحدثت نفسى بأنه سيسد نفسى عن المذاكرة؛ أو وضعته 

اجائبًا لخفة ظله. فالكتب الثقيلة الظل هى التى أن أركز عليها أولا. 

وأعود أحدث نفسى بالبدء بكتاب خفيف الظل لفتح النفس ورحت فى نوم 

كابوسى كالتيه. وكتاب منها فى يدى, وامتدت يد أحد 

المصباح المدلى من حبل بسقف بالغرفة, وردت على الباب. 
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٠‏ وأطفات نور 


صحوت مبكر. خرجت لفسل وجهى ورأسى طلبًا للا 
عدت إلى غرفتى وجدت أبى جالسا بها ا. وفي يده كتاب الأجرومية فى النحو. 
قال لى دون أن ينظر !! 
اجلس: جلست. 
قال لى: 


أ بكتاب النحو. 

قلت له 

- الفقه أحسن. الفقا صعب. 

قال لى: 

- بدون نحو ما فيش فقه. بدون لغة. ما فيش علم. أنا أدرى منك. 
وفتح لى صفحة على أول درس عن الكلام المفيد والكلام غير المفيد بكتاب 


و ع موا 
و ا الأجرومية. كان الكتاب مكرنًا من متن وتحته خط فى كل صفحة بعرض 
حتى لو اقترضها؛ وأن أبى سيسترد منى ما دفعه لسبب ولغير سبب. علقة 2< الكتاب. وتحت الخط شرح لما ورد بالمتن. وقال لى أبى' 
01 ارو -58- 
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- اقرا. عايز اعرف قرايتك. 

قرأت بعجلة وسرعة, ثم بهدوء وتؤدة. فقال لى. 

- قرايتك كويسة. غلط فى النحو كتير. ماشى. مش مشكلة. 

ثم قال لى: 

- أنا حاروج المدرسة. وارجع العصر. المغرب حاسمع لك عشر صفحات 
.تكون حفظتها صم. وفهمتها كويس. 

وأخرج لى خرزانة من تحت كاكولته. ووضعها بجانبى. وقال لى: 

- الخرزانة دى تفضل هنا. ما تنشالش من هنا زى الخرزانة |/ 
عندى غيرها وغيرها. فاهم. 

ونهض مغادرا البيت. وجاء جدى وجلس بجان 

- أكبر منك بيوم يعرف عنك بسنة. 

فقلت له بغيظ. 

أنا اعرف أكتر منه بالف سنة. 

قال لى جدي؛ 

- ازاي؟ مش فاهم تقصد إيه. 

قلت له محتجًا 

- كله حفظ حفظ. هوه قرأن. فيه فهم. العلم فهم. بقى معقول يا جدى 
احفظ كل الكتب دى. عشر كتب فى شهر ونص قبل الامتحان. 

فقال لى متوجسا شر 

- لو بدأت من أول السنة. كانت اتحفظت كلها وانت السبب. 

بدا لى يائسا وغير فاهم. ونهض وتركنى. فى طريقه إلى الباب. ودخلت 
زوجة جدى حاملة الفطور لى وله على صينية. فقال لها جدى. 

- مش عايز أكل. سد نفسى. نفسه هوه مفتوحة. ادى له ياكل. 

اد 


يقال لى: 


وخرج» ووضعت زوجة جدى || 
كل يا ابو داود علشان تعرف تذاكر. 

وهى تخرج. قلت لها ساخرً! بوقاحة ما لم تقهمه: 
> قصدك علشان اعرف أحفظ. 
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عاد أبى مع العصر من مدرسته. كنت لا أزال بالغرفة. وعاد بعده أخى 
واختى. ولم يفتح علي أحد منهم الباب. كنت كالمنبوذ الذى تقررت مقاطعته. 
دخلوا وتغدوا وقيلواء وتغديت وحدى غداء خفيفًا على عجل. حتى لا 
التوم. ولم أجرؤ على الخروج من البيت لتمشية رجلي. اكتفيت بالمشى فى 
الفرفة. 

حين صحا أبى من النوم؛ توضا وصلى المغرب بالبيت. ودخل علي غرفة 
الصالون. وجدنى وكراسة فى يدىء أروح وأجيء وأتمتم أحيانًا. وأنظر فى 
الكراسة أحيانا. ونظر أبى جانبًا فرأى الخرزانة لا تزال فى مكانها كما 
.تركها. جلس أبى؛ وقال لى: 

- هات الأجرومية. 

أعطيته الكراسة. فطوح بها إلى مقعد بالصالون دون أن ينظر فيها, 
يعاد يقول لى. 

- هات الأجرومية. 

أعطيته الأجرومية. واستعددت لتلقى علقة على رجلى أو كفى أو ما شاء 
أبى من جسدى. ولن ينجدنى أحد. فالكل غاضب علي فى هذا الب 
منى؛ وقال لى وهو يشير إلي لأجلس أمامه تحت قدميه على السجادة: 


- سمع من الأول. وأى غلطة حتاخد عليها خرزانة. 

لمت الصمت مبهوًا أمام إصراره على التسميع. قال لى مكرر 
- سع. 
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- لم أحفظ منها حرفًا. قرأت ثلث الأجرومية فى نهارى. وفهمت ما يقوله 
المؤلف. فاسالنى ما شئت فى هذا الثلث. 
لم يرق لأبى ردى؛ وبدوت له مغرور. فقال لى: 


اضرب. اضرب. مش حاصرخ. مش حاقول 1ه 
أحسست بحركة. خارج الباب المفلق. قدرت أن جدى وأمى وربما إخوتى 
خارج الباب ينتظرون ما يحدث. ويتسمعون ما يقال. راح أبى يضرب كفى 
بالخرزانة, ولم أقل له: أه. ووصلت إلى لحظة لم أعد أشعر معها بأن كفى 
هما كفاى. فرحت أبتسم له فقط؛ وأنا أنظر إليه فصاح بى 
انت حتعمل لى زى ما عمل لى ابن الطرشوبي. 
كان ابن الطرشوبى زميلا لى بمدرسة القنطرة الأولية التى يعمل أبى 
اسكرتير بها. وكنت وإياه نعاقب يوسا بخرزانة على قدمينا فى الفلكة. 
الأننى اتهمت ظلمًا بمعاكسة بنت ئة شعثاء الشعر فى الحارة. لم أستجب 


أنا 


لمعاكستها لى قط. وهو لأن أباه جاء إلى المدرسة وشكا منه. وطلب من 
اناظرها معاقبته. أنا صرخت 


وصرخت وتلقيت على قدمى عشرين خرزانة. 


عستي اضرب. لسه. لسه. كمان. كمان. اضرب. اضرب. رقدت فى 
متورم القدمين طوال يومين. أما هو فلم يكذب خبر. انتقم من أبيه. لا من 
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ابئء ولا من المدرسة. حمل نبوتًا 
يغرب كل من اعترضه. وامتلات أرض ال محل بقطع الاكواب الزجاج 


وهاجم محل أبيه. وحطم معظم ما فيه. 


- هري الارليية 
انظر فيها فرأى عشر صفحات بها ملأى بالكتابة بقلم كوبياء راح يقلبها 
أصفحة بعد صفحة. وقال لى بدهشة: 
- عملت ده كله التهارده. 


قلت له بغرور: 
- أنا أذكى منه. 
اضحك جدى من غرورى. قال لى مستفهمًا وهو يمسك بالأجرومية 
والكراسة مما 
يعنى كل الى هنا هنا. اللى فى الكتاب ده في الكراسة دى. 
أكدت له ذلك بهز رأسى. وقلت: 
- كلام الكتاب دقة قديمة وكلامى يفهمه أى حد. ويتفضل يسالنى من 
الكتاب والا من الكراسة أسئلة فهم مش حفظ. 5 
كن أبى كان وراء الباب. فقد دخل وقال لى متحديًا 
- هات الكراسة يا فالح. حنشوف. 
أعطيته الكراسة تنقلت عيناه على صفحاتها بسرعة. كتم شعوره بالرضا 
عما لقطته عيناه من كتابتى. وقال: 
اطيب. جاوب يا فالح. 
وراح يسالنى عن الكلام المفيد وغير المفيد. والجملة الاسمية. 
الفعلية. وشروط المبتداء وأنواع الخبر الخمسة. الفعل, وأنا أجيبه 
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وأضرب له لكل ما يسائنى عنه بدلا من المثال الواحد مثالين وثلانة.وبدا لي 
أبى فى لحظة وقد نسي النحو كل النحو. ققد كانت عيناه داث” 
الكراسة. وقدرت أن أبى جرى تعليمه بالحفظ والتسميع والقهم يأتى بعد 
ذلك أو لا يأتى قط. ووضع أبى الكراسة. وقال لى بشك ورجاء 

يعنى حتنجع وتقدر تخلص كل الكتب دى فى 
الامتحان» 


شهر وقص على 


: فى شهر. والمرة التانية فى نص 
شسهسر. زى ما زصايلى ققالوا لى. انت مش عايزتى أن 
2 زمايلى قنالوا لى. انت مش عايزنى أنجع حائجع. والله 


- قول إن شاء الله. 


انهض وقال لى بشك: 


حنشوف يابنى. حنشوف. اتوكل على الله وعوض اللى فات. 


وغادر الغرفة؛ وعز علي أنه لم يعتثر لى لضربى ظلسا 
فاعتذاره : 


١ ١‏ ولت نفسى. 
الى سيوجع قلبى؛ هو أبى. ومن حقه ضربى. وأطل 


مشرقا. فقال لها جدى. انوت 

- عشينى أنا وابو داود هنا. عشا كويس يا زكية يغذى. 
ورحت أذاكر وحدى. فى النهار والليل كيفما شئت. فى البيت وخارج 
كيفما شنت, على شاطئ ترعة البوهية. أو فى حديقة المركز كيفما 


وضريت الرقم القياسى فى مذاكرتى ثمانى عشرة ساعة فى كل يوم. 
هد 


الكل طم كراسة خاصة. وفى المذاكرة الثانية اعتمدت على كراريسى 


يسافرت إلى الزقازيق وحيدًا قبل الامتحان بيومين. سكنت غرفة فى بيت 
! كاد يوجد فيه أحد سواى. أطعم نقسى, وأشعل مصباحى. وأضبط 


. “ا زودثى به أبى لصحوى وتومى. 
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كانت الغرفة الوحيدة المسكونة فى بيت بحى الحسينية بمدينة الزقازيق. 
اقايني إليها الشيال من المحطة. قال لى: 
لبيت قاضى إلا منك. وأنا مسئول عن البيت ده فى غياب صاحبته 
هلد أختها بالقنايات. 

كانت الغرفة تطل على حارة. لا يزيد عرضها عن متر ونصف المتر. غرفة 
مشربة أرضها بلون جدرانها مدهوكة بالطين دهكًا جيدًا. وكان بها سرير 
ومصباح فعلا كما قال لى الشيال. كل ليلة كنت أذاكر فى كراستى العلمين 
اللذين سامتحن فيهما غدًا. لا أغادرها قط إلا لأذهب فى الصباح إلى 
الامتحان. وأعود إليها كل ظهر. لآكل ما حملته فى عودتى من طعام وأغفو 
ساعة. وأصحو على جرس المنبه الذى اشتراه لى أبى حتى لا تروح علي 
نومة. وكل عصر كنت أنظر من النافذة حين أسمع صوته على رأس العطفة. 
رجل كبير السن يجلس محتبيًا. وفتاة على جسدها ملاية لف وعلى وجهها 
بقع وفى يد الرجل خرزانة طولها بعرض الحارة. يقول لها نفس العبارة 


- يوه يابا. ما انت عارف. مطرح ما بروح كل يوم. رايحه للسيد. 
ف 


إلى الجدار المقايل معترضًا طريقها. 


- مش فايته إلا ما تجيبى حق السجاير. 


إلى حارة أخرى أوسع وتختفى. كان الاثنان تسليتى الوحيد: 
والحوار والمشهدء والبنت فى الملاية اللف التى لا أعرف لها وجهًا ولا عينين. 
بة لى فى هذه الغرفة. رأيت النافذة المقابلة لنافذتى 
با ديش كانت؛ ومفتوحة الزجاج» وصوت الكركرة 
والضحك والرقص يصل 0 مم 
وتحولت الاصوات مجرد غاغة بعيدة. وحين انتهيت من المراجعة للكراسة 
التى كانت بيدى, غالبتى الثوم. فضبطت المنيه. ومسيت المصباح. ورحت فى 
التؤم. 
حين عدت من المعهد ظهرًا كانت النافذة المقابلة لى مفتوحة المصراعين 
شيشا وزجاجا. وكانت هى ذات الملاية اللف فى مواجهتى على سريرهاء 
وكان وجهها ناحيتى وعلى جسدها ملاء وكأنها أحست بى أنظر إليها 
وأرقبهاء فقد فتحت عينيها. رحدقت في لحظة خاطفة. ةيمها اللي 
التى تغطيهاء وعادت تنظر إليّ وهى تخرج لى لسائها من فم مذموم. ثم 
انقلبت على جنبهاء فحدقت للحظة فى كل استدارات ظهرها وخجلت من 
نفسى» فأغلقت نافذة غرفتى. وانطرحت على سريرى ورحت فى الثوم. 
بعد يومء فى ظهيرة اليوم الذى أديت فيه امتحانى الأخير. بحثت عن 
الشيال فى المحطة. وأعدت له مفاتيج || ونفحته كل ما بقى معى. وركبت 
» ويدى من مخاوف الامتحانات لا 


وفوجئ أبى مغعى وجدى: 


هين جات شهادة نجاحى بالبريد, فوج 
عن أربع درجات دون الدرجة 


بدرجات نجاحى. كانت كل الدرجات لا تة 
الكبرى للنجاح. وقبلنى أبى وقبلنى جدى. وقال جدى لأبى: 

- من هنا ورايح ما لكش دعوة بأبو داود إن سقط والا إن نجح. 

ومنحنى جدى ريالا قضيًا نفسى كما يقول. وسارعت أكاد أطير 
اقموًا إلى روايات روشة بشادر الخشب, تاركًا كل من فى البيت؛ والغداء 
المغصوص الذى راحت سيدتا البيت تعدائه للكل فرحًا بنجاحى. النجاح 
الوحيد الذى كان له طعم فى فمى. فى سنوات التيه بالزقازيق. وسارعت 
بالذهاب إلى ما وراء البيت المفتوح الباب دائمًا أمام بيتنا. 

عع 

قبل عامين فتح باب البيت المهجور المقابل 
إلا واجهة واحدة؛ على يمينه على الناصية كانت مدرسة 
الباب طوال شهور الصيف. وعلى يساره بيت أخر لا يعنينى أمره فلا 
يجذبنى شيء إليه. وراء البيت المهجور كانت خرابة واسعة مهجورة أب 
الايجتازه أى أحد. ولا يلعب فيها أحد لعبة الكرة الشراب؛ لكثرة ما بها من 
شقف الخزف والأحجار المسئنة, والزجاج المكسر الذى تخفيه الأتربة, فلا 
يومض له بريق. حتى فى عز الشمس. وكثيرًا ما كانت تفزعنى فى كوابيس 
النوم بشتى الرؤى. 

على غير توقع فتح باب البيت المهجور. اكتشفت فتحه ذات عصر. 
اكتشفت أن البيت المفتوح الذى كان مهجور له عمق يمتد إلى الارض 
الخراب. ورحت أتفرج على هذا البيت» وأدور حوله؛ يدفعنى الفراغ؛ وفضول 
الا أعرف له غا. رت الخرابة التى وراءه آمنّا ففى قدمى حذاء. اكتشفت 
الوق هذا ين سبي لحَشِْيَاويها ننس ولسعة وراد البيد رمق السبوي 
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بعزية حبيب: لم تكن له 
مغلقة 


والساحة كانت تطل من الأعالى عروق من الخشب والالواح. وفى السور 
كانت بوابة خشبية مفتوحة. ومن الباب المفتوح لاح لى بآخر صالتيه باب 
أخر مفتوح, سمعت صونًا يقول لى: 

- تعال يا مولانا. 

درت بعينى. رأيته جالسًا فى ظل العصارى, » وفى يده كتيب مفتوح. 
دخلت نحوه يجذبنى إليه أنفه الواسع المنخارين. وعيتاه الكبير: 
العريضة, وشعره الجاف الأكد لد كما لبدة اد . وقصره الفادح حتى 
فى جلسته على كرسى يكاد يبتلعه. كانه طفل. كان ظهره متباعدًا فى 
جلسته المستريحة عن ظهر الكرسى الخشبى. أول مرة فى حياتى أرى فيها 
قزم كبير الرأس جالسمًا أمامى. رأيت فق 
يقوم فيه أقزام لا أدرى من أى جهة 
الى 

- ادخل واقعد ما تخافش. 

جلست أمامه على كوم من الألواح الخشبية فلا مقعد آخر بالمكان سوى 
المقعد الذى يجلس عليه. سالته للتعارف, وفتح الحديث عن الكتاب الذى فى 
يده. قدمه لى. كان رواية جيب أراها لأول مرة من الروايات البوليسية, 
روايات التحرى والمفامرات. لاحظت أنه أحدب الظهر. 
صف من روايات الجيب بجانبه. 

رحت أتصفع سطور أغلفتها. سالنى عن مدى حبى للقراءة. سالته من 

رى هذه الكتب. أجابنى بصراحة 


٠‏ وأرائى أحدب الشادر 


أنه يشترى من كل كتاب عددين 
كل أسبوع أو كل شهر. حسب التساهيل» كل عدد بقرشين. ويحتفظ لديه 
بعد منهما لوقت الحاجة إليه. ويؤجر العدد الآخر بنصف قرش لمن يريد 
حسب رغبته واختياره. سارعت بالمفامر: 


واستاجرت منه روايتين بقرش 
تهات 


ت الذى وراء هذا الشادر. 
هو زه فى التعامل. 


:. ضحك وقال لى راضيًا : 

- أهل هذا البيت هم أصحاب هذا الشادر؛ ويوسعك كجارء الدخول إلى 
الشادر من يابهم واعتصان الطريق. 
أفعل ذلك طوال شهور متوالية. وحل الغروب ونحن 
رضنى اسعمه على الضحك, لكننى لم 
0 أتى به معه الحاج عبد الجليل أفندى 
من حى الحسين بالقاهر: . ولا أهل له بها سوى عائلة جليلة زوجة الحاج عبد 
الجليل. ليكون لهم حارسسًا لهذا الشادر فى الليل والنهار؛ ينام فيه ويصحو 
به. ويقضى حاجته فى وقت متأخر من اليل بآخر الخرابة. ويجلب الماء 
لإبريقه من زير بصالة البيت. ولم يتردد فى إخبارى بممارسته للعبة واحد 
وثلاثين الشبابية. ليفرغ أتواقه وأشواقه. :. 2 

أنست لصدقه. وصرنا صاحبين فى جلسة واحدة. ولم أجرؤ زمنًا. فى 
أى يوم على الوصول إليه من باب أصحاب الشادر. كانوا لا يزالون مجرد 


3 
إيق مع الصيف إلى بيت الأهل فى السنبلاوينء 


حين عدت من 
كان الحاج عيد الجليل فندى قد ناد إن مختزء منَصَطحَيا متعة زوج 
ان عن نذالته. فقد ترك وراءه أولاده, 
6 بذيلهاء وكانتا تتسايران عن مكر المصراوية: التى 
لابد وأنها قد دبرت المجيء بهم إلى السنبلاوين وتركهم بهاء والعودة به إلى 
مصرء لتنفرد به وحدهاء وتنام على قدرته على الكسب وعقد صفقات 
السمسرة. هكذا يقول الجيران وجيران الجيران. 
م 


ان 5 
ان إبراهيم بن عبد الجليل قد 1 تأ 
0 يل قد أصبح حديث أهل السنبلاوين 
هشتهم. كان كل عصر يسلى نفسه بلعبة من 
2 بلعبة من العاب سيرك عاكف أو 


0 
اللذين يجوبان مدائن المديريات فى مصر بين الحين 


ا 

كان اا ارضتين أفقيتين. ليقف عليهما بقدميه. 

وتحت العارضتين كانت زاويتان رأسيتان لتعزيز متائتهما وقدرتهما علر 
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0 : 
ربوس السائرين «السالته ولي مقي 0 0 
ا 
من النوافذ والشرفات كل عصر. ولم يقلده أحد فى السثيلاوي ان 
لهم بجرأت الهائة. أو بعروق الفشب. أو بمراجبهة صرخات الأيات 
الخائفات الفزعات. 7 
07 اعتاد الناس فعلته. وصاروا يضحكون على عبطه وعبثه 
ككل راي جركة للعبته. جاء بقماش وصنع له الخيا. ينطالة 
+ قاين جمله ين يسير بعرقى خشب مارد عملا مخيً يسير على 
: مين رأتهسا عين أحد. ولم يلبث أن أضاف إلى النطال جره 

يليان من أسفل اميه نان في المارة والسيارات والعريات إلى 
0 7 ان يحلو له أن يستريح أحيا: على تيهية بيدا قن صدلك ببح 
ديشرب ما أو شايًا من أهل ابي ثم يواصل مسيرته. وفتنت به ويما 
يفعله بنات من بنات السنبلاوين. وصار الناس فى السنبلاوين يتحدثون عن 

0 


قطورته على بنات السنبلاوين. فقد يحمله الشيطان ببنطاله الطويل إلى 
قبرفة إحداهن فى ظلام الليل. والناس نيام 
وجاء يوم منع فيه بوليس الستبلؤوين إبراهيم بن عبد الجليل من .ون | 
والأسباب ميسورة عند أهل الضبط والربط 


أهبنه. بسبب ومن غير سبب»ء 
وأهل المدينة ممّاء ولا عرف كيف تفجرت فى السنبلاوين فى شهور هذا 
الصيف نفسه ألعاب أخرى. وجدت نقسى فيما بعد منبهرًا بهاء ومشاركًا 
فيها. وكانت كلها من ألعاب السيرا المشى على الكفين بدل القدمين أمامًا 
وخلقً. مشية الساقية الدوارة على طول الطريق. لعبة ال مقص بطول الشارع 
نهبط فيها على اليدين فالرجلين وبسرعة فائقة على طول طريق خال؛ أو حتي 
على طريق يسير فيه الناس. 
ولم يلبث إبراهيم أن تزوج. كان شريكنا وقائدنا فى كل الألعاب؛ لم 
انعرف من تكون الزوجة. لم يكن ثمة فرح. ولا دعوة لأحدء وربما لم يعلم أ 
أنه قد تزوج. غاب عنا شهرًا بطوله داخل غرفة الزو. ة. وحين رأيناه ليلا 
فى جلسة سمر بالخرابة؛ فى ضوء القمر. أمام شادره, كان مصفر الوجه 
خائر العينين. وأضحكنا بقوله إنه انهرى واتبرى فى شهر العسل. وراع 
الأحدب روشة يطوف علينا فى الجلسة بأكواب شربات وشاى يجلبها من 
داخل البيت دور بعد دور. وأغرقنا فى الضحك والعجب وهو يخبرنا بها 
ن الزواج. حبسته زوجته الشابة معها شهرًاء ثم أطلقت سراحه, 
التبدأ شهور البصل بعد شهر العرق والعسل. كنا غارقين فى الضحك؛ وهو 
الزوجات الأزواج. وكانت بينه وبينها مفاكهات لا 


يحكى لنا كيف تفترس 

ايبوح بمثلها أحد سوى جدى. فقد حوره كبر سنه من كل تردد. 

وما لم يقله إبراهيم لنا أخبرتنى به زوجة جدى. اضجت أختا إبراهيم 

زلابية وصفية من خدمة العروسين ليلا ونهارًا, والطهى لهما كعروسينء 
ع 


دربما أثارت ضجتهما / 
الغيرة من العروس لأنها 
صارتا لها خادمتينء ويدأت المشاجر عروس دوتهما. ولأنهما 


مع الليل بعد 
أن أغلق روشة شادر الخث 
صدرى وساعدى عشر روايات من روايات /! ونين 
شغولتين بجمع وربط كل ما سيلزمنا ١‏ 
الامتحانات. وظهرت النتا: سيلزمنا فى بيتنا الكبير بالقره 


إيذا 


صرت طالبًا بالسنة الثانية الابتدائية. سكنت مع بلدياتى فرج؛ بحى 


فى الغرية لو عشت وحدى. فى مسكن منفرد خاص بى. 
بصالتها بالطابق الثانى فى بيت الست أم 


عيده. بها 43 

كبتاء. وتتحرف عنها قليلا فى الربيع والخريف. 

لى دائمًا مسلوخ الجلد ملون العينين؛ مصفر 
الذين يطلون من نوافذ القطارات العابرة. 

أحس بثقل ظله. وأضيق ببخر فمه حين 


بمحطة السكة الحديد. وكنت دا: 


أقترب منه. وكان سريرانا بالغرفة متباعدين فى ركنى الغرفة. ولأنه كان 


الطالب الأكبر سنا والأرقى فصلاء صار علي خدمته. وخدمة ضيوفه, 
وخدمة نفسى. مع أن أباه كان أبونيه القرية. يروح ويجيء بين القرية والمركز 
لقضاء الطلبات لنوى الحاجات من أهل القرية. أكنس الغرفة. والصالة 
الصغيرة أمامها. وأمسح بلاطهماء وأغسل الاطباق والحلل تحت الطلمبة في 
ى كل ما نحتاجه لطعامنا من السوق؛ والبقال أبو 


كان طعامنا القول المتبا أقراص الطعمية الفواحة 
الرائحة بزيتها المحروق مرار . وأحيانًا كنا نرتقى بأقراص الطعمية إلى 


ل 


طعمية أخرى ذواتى متبلة بالبقدونس. ومحشوة ببيضة مفقوسة ذ 
وأختق الاير في عز الرللحصول عليها. من سل يميه فى حي ع 
ا المقابل لحى الحسينية. لم ايناس قري شاد 
التج نحو حى بسطة أ العائد إلى ميدن المحطة. كان قطعىللمقاير عل 
علن قر ائها وروائحها يوفر لى الوقت. ويريحنى من سير الطريق الطويل 
0 الشمس إلى مدخل كفر النحال. ثم إلى ميداته الفسيح. 
يوم ادوس حدم كان يوم الفرج فى بيت فرج فلم أشعر قط 
أانا. كن نهو الكشرى فى حلة. ونسلق بها أربع بيضات لى وله. ولن ‏ 
0 0 الجياع أو المتطظلين. ويوم الجمعة وحده كان هو يو 
0 عة. نطبخهما مسبكين على مهل بالبصل والقوطة والثوم 
2 لأسا شهيا كطعام أمهاتناء مع السلطة الخضراء اللكوثة م 
١‏ اطم والخس والخيار والجرجير والبقدونس والشبت والكسيرة والكرفس 
والبصل والثوم والزييت والليمون» وثبيت ليلتها متخمين منفوخين بلا عشاء 
1 9 انتظام حياتى لم أفارق عاداتى السيئة أو الحسنة الفرار م. 
راس بين الحين والحين بالسقوط من النوافذ. وتسلق بوابة السور الخلفية. 
المعهد؛ لأذهب إلى المقهى؛ أو إلى مكتبة بحر مويس. وحدثتنى نفسى يوم 


بأن المعهد به قاعة مكتبة. لا أعرذ بق إقد أ 8 

أن أعرف الطريق إليها. وقد أجد فيها كتبًا بديلة 

لكتب مكتبة بحر مويس. ايم 
سالت الك 


البواسةة لقلا 5 3 
1 شيخ أبو اللشرف على الضبط والربط بالقسم الابتدائى بين 
0 الفسح: فنفى لى وجود مكتبة بللعهد للطلاب. به فقط غرف 
بة مغلقة. خاصة بشيوخ المعهد وحدهم. ويشرة 3 
نل وحدهم. ويشرف عليها شيخ السكن. 
وهى مكتبة بها كتب دينية ولغوية وكلها كما قيل لى فوق مستواك 2 
53-5 
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فى أوقات الفرا غ. فى أيام الجمع خاصة. حين لا يكون فرج بالبيت, كنت 
أشغل نفسى بفتح البرجل. ورشق سنانه فى باب صالتنا الصغيرة» حينٍ 
يهادر فرج البيت. إلى أن انغرس سنان البرجل بخشب الباب» وانكسر به 
وام بفارقه. ويت بحاجة إلى برجل آخر أحصل عليه لحصة الجغرافيا أو 
الاقميا كما كنا نسميهاء وحصة الرسم وحصص أخرى لا أذكرها. وحين 
ايكون فرج بالبيت أسارع بالخروج منه لشعورى الدائم بمراقبت» لى» 
أستلته السخيفة المتكررة عن أهلى وعائلتى وإخوتى. كان فر 
ابا لرجل غريب وفد على البلد. واشتغل مرسالا للعمدة بينه وبين القرى 
الاخرى الصغير: التابعة لقريتنا. ولعل فرج كان يحدث نفسه بمصاهرتنا 
كان دائم السؤال لى عن !. 
أفر من البيت إلى أماكن فرارى ال معتادة, إلى أن اكتشفت المكان الداثرى 
الذى تدور منه قطارات الالتا خارج اينة الزقازيق. ركبت على عربة به من 
هربات الصينية. ورحت أدفع بذراعها أمامًا وخلفًا فجرت بى دائرة فوق 
القضيبين الدا: . وحين مللت من هذه اللعبة وثبت متعلقًا بسيخ من 
الحديد بجوار القضبان لسبب أعلمه. كان السيخ محمولا على عمودين 
متوسطى الارتفاع؛ ورحت أذهب وأجيء عليه بكفى وكأئى أمشى عليه 
بيدى. كنت أرجو بهذه اللعبة أن أطيل جسمى قليلا فى سن النموه حتى 
أصل بزأسى حين عودتى لبيت الأهل إلى الحافة السفلى لنافذة عالية به 
تطالها رأس أبى, وكانت تطل على منور البيت. 

سئمت اللعبة فخرجت بنفسى إلى طريق المعاهدة. كان طريقًا يربط بين 
القناة. أنشئ بعد معاهدة .1157 أسير بجانبه طويلا 
وأحاول الخطابة 


رتى من البنات وأعمارهن. 


شرقى مصر ومدن 

وبعيدًاء وأجرى وأغنى فلا أحد سواى يسمعني» 

فى جمهور ما لا وجود له. بما يحضرنى من هلوسة وخواطر فى السياسة 
و 


وكاس ا لجرب والامياله مقلدًا طلبة المعهد الكبار. كنت أعانى كثيرً. 
وأتوقف كثيرا بسبب البحث السريع عن الالفاظ والمعانى. وانقطاع . 
التفكير وكانت السيارت تمرق فيه بين حين وآخر رائحة وغادية, 

وأحاول إشعال سيجارتى وظهرى إلى ريح شتوية فى الطريق المكشوف 
إبغود كبر حتى قاربت الأعواد أن تنفد. كانت الريج تصب دائما فى بطن 
لى» يتطفئ الأمود عودا إثر عود. جريت 1 رأ مواجهة الريح بكفى. وأنا 
أشعل يجارة. ولدهشتى اشتعلت السيجارة واتقدت بالعود الآخير. 

0300 0 

بوم جمعة أيضما. اشتقت إلى تدخ 
مليم وكان زميلى فرج مساقرً إلى 
هواها. ذهبت بى إلى بيت 
ودفعت باب غرفته الموا, 


اغ حيال 


بن سيجارة. وكان جيبى خاليً من كل 
أهله لم يعد بعد. صحبتني نفسى لتحقية 
الهنداوى» لاستلف منه سيجارة عبرت باب بيته. 
ارب. وجدته نائما على سرير 


قرب اللغرب» والدنيا لا تزال منيرة. عاد فرج إلى غرفته ومعه قفة الزاد 
والزواد. لم يكد يضعهاء ولم أكد أسحبها إلى ركن الفر: 
الهنداوى وكأته كان مع قدوم فرج على موعد. جلس. وزفر ونق 
عما به. فوجه إل اتهامًا أمامه بأثنى ذهبت إلى بيته 


خاوية. صعقنى الاتها 


من لبته البحارى. وأننى لم أفتع محفظته. ضحك الهنداوى وقال 
فاضي 
مريت يبتكا 
أستيجارة ات اللأوس. 
لم ينتظر فرج رد منى. قال للهنداوى 
- شوف لى خرزانة وتعال بسرعة. 
أذهلنى أن الخرزانة كانت جاهزة تحت جلباب الهنداوى. أخرجها من 
افتحة جلبابه وناولها لفرج. وطرحانى على بلاط الغرفة على وجهى. وجلس 
الهنداوى على ظهرى وجذب قدمى نحو وجهه. وانهال فرج على بطن قدمي 
بالخرزانة: حتى تعب. انهمر الدمع من عينى, لكننى لم أصح بصرخة 
واحدة. كائنى قد شللت وفقدت صوتى. وحين تركانى. جاست فى الركن 
صامثًاء فلا جدوى من قسم ولا من تبرئة نفسى بأى كلام؛ والدموع لا تزال 
تنحدر من عينين باكيتين. قال لى فرج: 
- طلع الفلوس ورجعها لصاحبها. 
قلت بهدوه: 
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إلى البيت كما قالت لى صاحبة البيت. ومن أخذ 


معاى مليم واحد فى جيبى من فلوسى. وفلوسه لا أعرف عنها 


كل شى». 
فعاد يقول لى: 

لم أرد عليه بحرف. نهض هو والهنداوى وراحا يفتشان كل شىء لى 
كل السطع. وعاد فرج ليقول لى: 


وكل شيء لفرج» وزاذاً 
- حتدفع النقوس ازاى؟ 
قلت له يهدوء: 
- ساكتب لأبى ليرسلها . وسأترك السكن معك. 
اه 


بهت فرج لردى. صمت لحظة. وأخرج من 
وظل جالسسًا حتى قدم له فرج الطعام 
معهما. وقلت للهنداوى: 


فلوس الهنداوى ودقعها. 
من الزاد والزواد. رفضت الأكل 


- سيب السكن اللى انت فيه. صاحبة البيت هيه اللى سرقتك وا: 
وأدهشنى أن الهنداوى قد أقسم أن صاحبة البيت لم 3 
تسرقه, وأننى الذى سرقه. 
الزمنا الصمت. وكتبت إلى أبى رسالة أ 
بحكاية || 


تدخل غرفته. ولم 


5 1 أرسل جنيهين 
معه. لكنثى ليه حي مذ الى وختي عاد كر لق ان 

استاجرت أسكن : 
0 أجرت لى غرفة أسكنها وحدى. 


لى. وأمرنى 
+ خنؤفتى: بقنية 
عع 

110000 

أجهت محنة أخرى فى علم الفقه لا 

واجهت. لى بها. كانت دروس الفقه 
له السنة فى أبواب المقاملات. وكان الكتاب قر دا 3 
1 قدوال 1 94 
0 بأقوال فقهاء المذهي الشاقعى وآرائهم في المسكة الي 3 
3 ات والقيل والققال والاحتصالات والتجويزات. حتى صا, 7 
نشاف 2 7 
عي فلسه مذاهب. مثكما صار تفنسيد القران ولد 5 : ذاهب 
الات الاي ديث معه مذا 
ا على ألسنة الفقهاء والمفسرين والمحدثين. وانفرجت عنى تلك المحنة 

أب رأيته فى يد طالب. يعرض فقه قي 


اللعاشلات الشنافدية ج 
0 . املات الشافعية فى تلك السنة 
ع حديث ومنظم» وحتى الأقوال والأراء. والقيل والقال. خض 
بدورها فى هذا الكتاب للتحديث والتنظيم. 1 ا 3 
بذلت جهدى مع ذلك الطالب لاستعير منه الكتاب 


00 
0 لسسع به نا بنقو. 
رفض» فسرقت من غلافه الداخلى اسم ناشره. والمطبعة الت قاب 
-4- 0 


بطباعته بشارع رشدى بمدينة القاهرة. كان الكتتاب من تاليف الشيغ 
الخضرى فسارعت بكتابة رسالة إليه أشكو إليه بثى وحزنى مع الفقهء 


بحوالة بريدية. ولم يعض أسبوع واحد حتى جاتنيى 
, وكان بداخلها الكتاب الذى طلبته. وكانت على 
صفحته الداخلية كلمة إهداء موجهة إلى؛ باسمى, وإعفامه لى من ثمنه. وقد 
قا لابنه. وصاحب المكتبة بعده. 
33 

على الدرج نفسه بفصلى الدراسى, كان يجلس إلى جوارى تحت النافز 
طالب اسمه سامح. والاسم من عندى. كان سوسة قراءة ومذاكرة حريصا 
على الحضور الدائم كل يوم للدروس كلهاء خصة خصة, حريصا على 
الاستماع للدروس. وتدوين بعض الملاحظات على هوامش الكتب وكم 
أنهشنى رائمًا بفتحه لكتب باللفة الإنجليزية أو الفرنسية فى الدقائق 
الخمس بين كل حصة وحصة. وفى فسع الظهيرة؛ لا يغادر درجه. لأنه 
يواصل مذاكرته. بل حفظه لدروس أخرى فى الكتاب الإنجليزى أد 
الفرنسى. حتى شنعت عليه يوسا بأئه ليس من البشر, وأنه لا ينام مطلقًا. 
وإذا نام فهو يواصل التسميع لنفسه. لا حفظه من كتب المعهدء أو كتب 
الإنجليز أو الفرنسيس. 

وقيل لى من طلاب الفصل إنه ابن عمدة غنى جداء وقيل لى إنه من أ. 
الأعيان الكبار فى يل لى إنه يعيش وحده فى شقة مستقلة تطل 
على بحر مويس نفسه. ويخدمه خادمان من أهل قرية أحدهما يطهو له 
والآخر مخصص لخدمة شخصه. وقيل لى إنه ملتحق بمد: 
الوقت نفسه بالمجلس البريطانى لدراسة اللفتين. 


بليسيه الفرنسيس. وقى 
ويذهب إلى أحدهما عصرًا بين يوم ويوم. 
دجمت 


حاولت التودد إليه. والتعارف معه. لكنه ازور بنفسه عنى. كأته من طينة 
أخرى. وبقدر إعجابى بطموحه الذى لم أعرف له أنئذ غاية. بقدر ما لعنت 
حظى بمشاركتى له فى درج واحد. وجهدت لإقناع غيرى من الطلاب بتبديل 
درجى مع درجه. لكنهم جميعًا رقضوا واحدًا بعد واحد. وصرت كلما ذهيت 
لحضور درس محدد فى وقته المعلوم أترصد لدرج آخر بالقصل غاب 
صاحبه. وأسارع بالجلوس بعيدا عنه. فقد كان بالنسبة لى بلا طعم ولا لون 
ولا رائحة. ورحت أرقبه عن بعد بفضول شديد. 

لم أره يومًا بمصادفة ماء وما أكثر المصادفات. فيلمًا فى أى حفلة 
من حفلات الليل والنهار» أو يجلس على مقهى؛ أى مقهى. وكنت بها جميمًا 
ولها جميمًا من العارفين والطارقين. ولم أره يوما يقرأ صحيفة أو كتاب 
قراءة حرة. كتب الدراسة وحدهاء والتعلم؛ هى التى كان حريصًا عليها. 
حرص البخيل على جمع المال. وحرص البخيل على ألا يعطى منها أحدًاء 
وحرص البخيل على ألا يدل على طريق المال أحدًا سواه. 


فيما بعد عرفت أنه كان أيضًا طالبًا منتسبًا بمدرسة | 


بالمعهد الدينى, ومرة بالمركز الفرنسى. ومرة بالمجلس البريطانى. ومرة. 
بالمدرسة الابتدائية أو الثانوية. وعلمت أنه كان يدرس بمدارس التعليم المدنى 
دون أن يعلم أبوه. فقد أقسم عليه أن يكون طالبّا بالمعهد الدينى. ثم طالب 
بكلية أصول الدين دون سواها. ليصبح يوم عانًا كبيراً من كبار العلماء. 


ب سامح أملا لأبيه ولا لنفسه. كل عام كان ينجح فى كل 
الامتحانات الأربعة؛ وكل عام كان ترتيبه الأول دائمًا على المديرية أو المملكة 
ابام 


المجلس البريطانى أو فى المركز الفرنسى. وكل عام كان 


المصرية أو ف 3 
رات ببنا شد مس اراد الها 0 1 

ذات عام فى الشهادة الثانوية بالأزهرء والشهادة الثانوية 
وحين نجح ذات 


فيهما الأولء صارح أباه بما فعله فى 
الالتحاق بكلية العلوم دون أى 
بالطلاق والعتاق من أمه, 
سامح مفرًا من مواصلة 


بمدارس نظارة المعارف. وكا 3 
سنوات التعليم التسع. ورجاه أن يآذن له فى 
كلبة من كليات الأزهرء فئبى أبوه وأقسم عليه 
3 بالأزهر. ولم يجد 


را. والتحق طالب بكلية العلوم؛ فى 
كل عام كان ينجح؛ وكان ترتيبه الأول. هنا وهناك؛ ويقدم شهاد 
تفظ بالشهادة الأخرى لنفسه. 

لأبيه. ويحتفظ 535 8 رق 
فى العام الآخير عين معيدًا بكلية العلوم بجامعة القاهرة ورفة 
ان العام اللي قسم من أقسامها؛ وكان فى اختياره 
يكون معيدًا بكلية أصول الدين» فى قسم من 
هذه اللرة حرا لول مرة فقد ودع أبوه الدثيا. 

333 
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وآلا نتحدث عنهم جماعة إلا بقولنا: شيو 

بهذا العهد. داخل الفصل. وخارجه. واحترنا ذه 

الجمع: مشايخ. فجمع شيخ هو شيوخ. ولكن ما مفود مشاين 

المجرد لازم. وتوكل على الله أكبر من معى بغرفة السكن عمراء 
خاية 0 


نحن الطلاب أيامًا فى هذا 
رفعله الثلاثى 
وقال: 


- وجدت لها حلا هو: مشيوخ. وفعله شي بتضعيف عين الفعل. وهو 
جمع مخالف للقياس. فالقياس هو: مشيّغ. 
وضحك قائلا: 
- أعرفتم أيها المشايخ المشيّخون. هذه فتواى. وذلك تأويلى. والله 
وأضاف ضاحكًا: 
فمن شاء عمل بهء ومن شاء لم يعمل. 
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شيوع المعهد. وهو يستند إلى شرفة 
» استعدادنا للخروج فى مظاهرة وطنية. 


- يا مشايغ. مالى أرى عمائمكم على روسكم كلوزات قطن بيضاء. أو 


وتعلق توالى الكافين على لسانه مرارا. وهو حريص على نطق كلمة 
بعينها. فاتفجر كل الطلاب المحتشدين للمظاهرة بضحك صاخب. كان يريد 
أن يقول متفاصحًا فى , 


: رأ قالها دفعة واحدة: ككواكب 
مضيئة فى ظلام السماء. كان بوسعه أن يستبدل الكلمة بقوله مثلا: كن 


0 
وكان بوسعه أن يغير كاف التشبيه بقوله: مثل. ولكنه لم يفعل. ورحنا نضرب 
كا على كف فى بيوتناء ونحن نتذكر ما حدث. 

كان هذا الشيخ عضو ب 


كبار العلماء. وكان هو الذى جهر فى قلب 

اجتماع لهذه الهيئة يوم ما بتكفير الشيخ الدكتور المتفلسف المطريش العائد 

من أوروبا: محمد البهى؛ لأنه يدعو إلى تحويل الأزهر إلى جامعة مدنية 

حديثة, تضم مع علوم الدين علوم الدذيا. كان الشيخ عالمًا فحلا باللغة. ولكنه 

كان على قد الحال فى التعبير الأدبى. شأته شأن عالم بلاغة. كان فحلا من 

فحول حلقات دروس البلاغة فى أزهر ما قبل سنوات الثلاثيتيات. ولكنه كان 
6م 


٠‏ وإمامًا 
يته أول مرة عصر يوم ماء يمسك بمقشة ويجانبه سلة 
وجردل مليء بالما»» وهو يروح ويجي' عن رم المعو والقفة بيده الي 
تمسفاً بالقلم. ويده الخرى التى تمسك بالأوراق. ظننده لأول وهلة ب... : 
جديدا بالمعهد. ويلغت صدمتى منتهاهاء حين قيل لى إنه المعهد الجديد. 
لمت 3 الهذا الشيغ حال نظافة المعهد كله: باحاته ملأى بالأوراق والأكياس 
بق لهذا الشي 1 
37 وجدرانه لطختها الأكف الملوثة ببقايا الطعام؛ ودورات مياهه مثل 
والأتري ا 
كثير من دورات المدارس والمساجد فى الأحياء الشعبية. 
زم الشيخ تاج الصمت حتى انتهت دروس اليوم الأول باللعهد» م 
يعاتب الوكيل السثول عن العهدء وهو شيخ السكن لقي بسي روي 
اخاصة به بالمعهد. ولم يدع إليه أحد) من السعاة بالمعهد وفراشيه ليعانب 
أحدًا منهم أو يحاسبه أو يزجره أو يعاا 2 
عند انتهاء اليوم الدراسى ذهب الشيخ تاج إلى مخزن أنوا 
منها ما يازمه. وملا الجردل من صنابير حمامات المعهد, ورقع ذيل 
وسحب منها ما با 4 : 
جلبايه الأبيض. وعقده حول وسطه كثى فلاح: وراح يمارس بتواضع وهم" 
يا تصايح عندئذ طلاب السكن. وتنادى المقيمون من السعاة 
رشي الخد إراحته من هذا العمل, لكنه 
والفراشين إلى حيث النملرلكنه 
نهرهم. وواصل. العمل. فسارعوا يععلون مثل ما يعمل جالبين من المخزن 


متوعدًا ومهدذا 


ات النظافة, 


-مم- 


فى ساعات قليلة, » والشيخ على رأسهم. كانت باحات اللعهد مكتوسة 
مرشوشة. وبواكيه تضوى, ومصابيح» 
أضواء, وأحواض الحمامات. والحمامات 0 الف ليام 
قا وجدران ن المبانى الحجرية داخل الفصول وخارجها تر 
بتابر السكن الداخظية. وكاها قد خوجت لتوها مرك 
ا لكا كان وكيل المعهد وشيخ السكن يرقب الامر كله من الشرفة. 
اسان مسيجارة إثر أخرى» ويدهسها فى النهاية بحذاث, على أرض ممر 
عام أأارة. ومو ينف ويزفر فى قلق. وكان الشيء الوحيد الذى لم تمد 
2-4 : افة بعد فى تلك االيلة مطعم المعهد المغلق الباب. وأكوام الزبالة 
ملا دراء ااجدار الخلفى للمعههد» ترتع فيها الحشرات من الصراصير 
والبورصات والسحالى والثمال والهوام الأخرى. 
فك ل افش شتات فى مان ساد الف بلي 
بر أيابه» وطرح فوطته على كتفه. وعاد بها إلى غرفته الخاصة 
ا إلى الصباح. ٠‏ ومع الضحى دعا إليه وكلاء المعهد. 0 
0 ا كشيخ للسكن. وخيره بين البقاء بالمعهد والعودة 
لشاهرة لنله. فاختار الزحيل عن اللغهد. وإثر انفضاض 
خ تاج فيما كانت اقله الأخبار. إلى جهة ما بالمديئة 


المعهد إلى أن ينتهى متعهد 

وتنظيف أدواته ومناضده المصفحة بالصفائم, 

: ىد وحمله مسئولية التخلص يوميًا من زبالة مطعمه” 

وتنظيف أدواته كلها وفا. بتعاقده مع المعهد. وهدده يإلفاء التعاقد 
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وامتدت من داخل المعهد خراطيم المياه لتفسل كل جدران المعهد الخارجية 
وأسواره. وشن حملة لكنس سقف المعهد وغسله عصر نهار . 

نهض كل من بالمعهد فى تلك السنة بواجبه. واعتاد الشيخ أن يفاجئ 
هعضوره كل مكان بالمعهد فى مواعيد متكررة؛ وغير منتظمة. وأن يسعى 
مهيبًا بين قاعات الدرس. وعنابر السكن, ويتحدث بهدوء بالغ إلى الطلاب 
والشيوخ والسعاة. وأن يترك بابه مفتوحًا لكل قادم. وفى الليل. كان الليل له 
وحده. مع خواطره أو كتبه أو قلمه وأوراقه. 

كلما تذكرت حال هذا الشيخ معنا فى تلك السنة تذكرت خوادث أخرى 
مماثلة يقوم بها أفراد بطولهم. وحين يعفون من هذه المسئولية, بالمعاش, أو 
بالغضب عليهم. ويأتى سواهم وذلك ما حدث تمامًا مع معهدنا حين نقل 
الشيغ تاج من معهدنا. ولم نعرف حينها أين ذهب. وطوال السئوات التالية 
التى عشتها بهذا المعهد كان الشيخ تاج هو الشيخ الوحيد الذى حدث فى 
عهده ما حدث بمعهدثا. 


53 
رخه بمصاب نزل باتقى وأؤرع شيوخنا بالمعهد. 
الله بسواه. كان رياضيًا ووسيمًا وعالى الذكاء, 


روْع طلاب المعهد و: 
اكان له ابن وحيد لم 


“ وكان طالبًا باللدرسة الثانوية, القريبة من معهدناء وكان من أبطال رياضة 


العقلة. وفى حفل رياضى بالمدرسة. ووسط الحضور. وبينهم كان 
الشيخ الورع التقى. سقط هذا الابن من فوق العقلة على 2 
فى سقطته رقبته. وأسلم الفتى روحه إلى ربه فى لحظته. فى تلك اللحظة لم 
يزد الشيغ وهو يقف عن قوله: إنا لله وإنا إليه راجعون. اللهم صبرك. 
ورفض أن يساعده أحدء فيما روى لناء فى وقوفه أو سيره قائلا لمن حوله: 


الله معى. 
حم 


يتنا لهذا الشيخ يسير فى 
اليوم التالى. بيننا نحن المشايخ والشيوخ بالمعهد, يتلقى العزاء مصافحًا 
' على عجل, ويدخل الفصل بعد الفصل ليلقى درسه على مهل. يسال ويسمع. 
عما يُسال. وظل يأتى إلى المعهد طوال أيام ستة؛ صاممًا كان أو 
الشيخ لأول مرة إلى المعهد فى سنوات 
اشتغاله بالتدريس كلها. وجاء إلى الشيخ تاج من يقول له: البقية فى حياتك. 
وحمل كل منا طلابًا وشيوء 


احزنه عليه وحده لا يتحدث عنه لأحد. 
3 
الم يمض شهر على عودتى إلى السنبلاوين» حتى نجح أخى فى الشهادة 
الابتدائية. بمدرسة التوفيق الابتدائية. وصار مؤهلا لدخول المدرسة 
الثانوية. 
وقسرر أبى أن يوقف أخى عن مواصلة التعليم المدنى. وأن يدفع به إلى 
كتّاب الشيخ إدريس ليحفظ القرأن عنده بدوره. ثم ليلحقه معى طالبًا بالمعهد 
الدينى بالزقازيق بالصف الأول الابتدائى؛ وكأنما قد كتب عليه أن يدرس 
المرحلة الابتدائية مرتين. حدثنى جدى بذلك الأمرء وكان يأنس لى؛ بقدر 
أنسى يه. 
بدا لى قرار أبى, مع أنه أبى. قرار أحمق غاية الحمق. جلست إلى أبى 
فى هذا الأمرء فازور عنى. فلاحقته دفاعًا عن أخى. وحتى لا تتبعزق 


أن 


أربع سنوات مضت من عمره. 
الاحقت أبى يومًا بعد يوم؛ وهرضت أمى وزوجة جدى عليه؛ وزدت 
فوسوست إلى أخى بما سوف يكون مصيره عليه. 
يئست من أبى. جلست معه جلسة الختام الحاسمة. قلت له وهو يسبح 
عن آورادة: 
4 


فى ميزه يعداالصادة ورك 


,. .- أبى. لااتفعل. كفاية اعيلة تضحى بواحد. 
أبى إلي باستنكار. ريما لتعبير التضحية. ولم أجد مفرًا سوى 
يواجهته وصدمه وتحديه. » وجدى جالس على قرب يرقب ويسمع؛ ويدخن 
صمامنًا. عدت أقول له 

- إذا صممت, حاروح البلدء واقعد عند جدتى. وأشتغل فلاحًا فى أرض 
هدى إبراهيم؛ ومش حارجع المعهد مرة. 

لم يبال بى أبى» ونهض. وطوى سجادته. وغادر البيت غاضبيًا. 
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* فى اليوم التالى نفذت ما قلته بالحرف الواحد دون أن أخبر أحدًا. 
#شخلت بيت جدتىء وحين انفردت بى قالت لى: 
3 > خير يا ابنى. إيه اللى جرى. 
٠‏ قلت لها ما جرى. فضربت كفا على كف. ولم تقل كلمة تخطئ بها فى 
اقل أبى. وطلبت منى البقاء عندها. فسوف يأتى أبى بعد أن يعاود التفكير 
في حكايته مع أخى. 

فى اليوم الثالث جاء أبى يبحث عنى عند جدتى. كان خائفًا أن أكون قد 
قوبت منه إلى حديث لا يعرف لى خبرًا. حين رأنى بدت عليه الراحة, 
قرااقصت على فمه المزموم ابتسامة خفية. رحبت به جدتى. وجلست تنظر 
إلهه حتى يفتح هو الموضوع. لكن أبى قال لى وجدتى تسمعه 

خلاص با ابنى. أنا قدمت لاخوك فى المدرسة الثانوية بالسنبلاوين. 

ومصر اليوم. بعد غدائنا عند جدتى. عدت مع أبى إلى الستبلاوين. 
أههرنى أبى ونحن معًا فى قطار الدلتا بأن شهادة نجاحى قد وصلت فى 
الهوم الثالى لسفرى. وأن درجاتى بها عالية فى علوم اللفة والدين خاصة, 
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وعلى غير عادته قبلنى راضيًا عنى. وخيل إلي أن أبى كان يائسًا منى. وذد 
لم يعدل عن قراره إلا بسبب هذه الشهادة وحدها. 
عع 
حج أبى وجدى فى عام مضى. والمرض الذى بات ملازما لجدى إبر 
اد ما كان جدى قد ادخره من عائد أرضه الصغيرة. ولم يبقل 
نكما يقول سو غفراق قال ادن وب فى دنياهما عملاها 1 
لم يعملاها. وصار واضحًا لى ولأبوى وجدى وزوجة جدى أن الجنيها 
الخمسة عشر التى يتكلفها أبى لنفقاتى كل عام. فى مدينة الزقازيق, صار. 
موا تبي 
وضغطًا لكل أبواب النفقات قرر أبى وجدى. فالقرار كان لهما ممًا 11 
نذهب فى صيف عامنا لقضاء إجازة الصيف فى بيتنا وقريتنا. وراح بيتنا 
فى القرية وحنينى إليه يتخايل لرأسى طوال شهور الصيف فى أحلام نوم 
ويقظتى. ورحت أعبر فى نفسى لنفسى عن حنينى لهذا البيت. ورحيل أهل 
عنه فى مرائى الديار النشرية: أحملها بين جوانحى؛ ولعبى مع الزتابير 
والفراش؛ وأفراس النبى الخضراء المتقافزة بين الأشجار. وصيد السمك فى 
قناة الجربوع؛ وبركة الشعايرة والمصرف الكبير الذى يجرى بمياهه الآسنة 
صوب بحيرة المنزلة. والجرى حافيًا على الجسور الطينية والمترية والنوم فى 
بيتى الخاص بين أغصان شجرتى على شاطئ ترعة اللظمية. وسهر الليالى 
على حواف حلقات الرجال الكبار مع غيرى من الصبيان فى مجالس الليل 
أستمع إلى حكاياتهم عن الراحلين من الأهل وكانهم لا يزالون أحياء بيتهم. 
ونكاتهم المفا. ئة والمحاذرة من جرح مشاعر الآخرين. أو على حواف حلقات 
النسوة المجتمعات للخبيز عن الرجال والأزواج المتعبين منهم والمريحين. 
ولعب الكرة الشراب بالرجل حيثًا وباليد فى أغلب الأحيان. وصرت فى 
1 


#دهار» وتذكر الأطلال. وصرت أدفع عن نفسى رغبة محرقة فى كتابة 
إخواطرى الموجعة فى صحيقة الإصلاح بمدينة السنبلاوين, فقد يقرؤها أبى, 


بالطي أمى وزوجة جدى تربيتها 
هلى عجل. فى غرف المقاعد العلوية. والنوم جماعة على الحصير عدا أبى 
وأمى على سطع البيت فوق حوش البيت. أمام مقاعد السطح؛ ننظر إلى 
الجوم الليل وقمر اليل فى أشكاله الليلية المتوالية والمتغيرة من ليلة إلى ليلة. 
القتسم نسمات هواء رطبة؛ تهب عابرة ومفاجئة. لكننا فى ذلك العام حرمنا 
من ذلك كله. وفقدت وإخوتى مباهج الحصاد فى الصيفء جمع القطن من 
أرضنا المزروعة بالمزارعة لأعمام أبى. ونفضه من قشبره. وكبس القطن فى 
الأكياس الكبيرة بالأرجل» وقفزى وإخوتى من فوقها بعد امتلائهاء ومراقبتها 
/يهى توزن بميزان القبانء وهى تحمل على ظهور الجمال. ومشاهدة جدى 
وهو يقبض ثمن القطن المباع؛ وهو يسلمه لأبى, مسارمًا للخلاص منها. 
الحظ جدى ما بى من حزن لبقائى بالسنبلاوينء وكان يخشى بوادر 
٠ :‏ فراح يحاول ملء فراغ وقتى بمحادثتى. إلى 
أن اهتدى إلى ما ظنه ملنًا لفرا غ ساعات من نهارات الأيام. راح يطلب منى 
أن أحدثه عن مدينة الزقازيق والمعهد الدينى وشيوخى ورفاق الطلب من 
المجاورين. فأحكى له بعضًا. وأحجز عنه الكثير منهاء حتى لا يزل لسانى 
بحكاية ما عما أعيشه بمدينة الزقازيق من مفاسد تبدو لى صغيرة وهينة 
د 


' وعبث صبية, وتبدو له كبيرة ومنذرة بالخطر. والوقوع قى القواحش. وصا 
يصحبنى معه إلى صديقه العرضحالجى. 
كنت أعجب لنفسى من نفسى لصبرى وحرصى على المراقبة والمشاهد 
وكان بوسعى دائمًا أن أحكى لجدى وزوجة جدى فهما الأقرب إليّ عه 
أزيد عليه أوصافًا لوجوه الناس وملابسهم وحركاد 
الأيدى. بل أزيد عليها من عندى ما لم يكن ولم يحدث قط. حتى قال لى 


اشاهدته وسمعته. 


- ستكون واعظا يا سليمان قادرا على رواية قصص الأنبياء والأولياء 


ية. وألقى 
على الناس درسًا امتد ساعات فى تفسير أية واحدة عن أكل مال اليتيم, 
وعندئذ فوجئ جدى بى أصيح به غاضبًا فى حمق: 

يد أن أكون واعظًا. 

اكتاب جدى؛ وبان الهم على وجهه. وران عليه الصمت. وراح ينظر وهو 
يدخن إلى حجره وهمس قائلا لى؛ 

- ماذا تريد أن تكون؟ 

فقلت لفورى: 

- لا أعرف. العلم عند الله. 

فقال لى مستسلمً 


- ونعم بالله. 
وفى خاطرى تذكرت رفاق طفولتى بالقرية فى سنوات مضت. ذلك الولد 
الذى كان يخترع ألنا الحكايات عن الجن والعفاريت والمردة وخطفهم للناس 
وركوبهم لأرواح الناس. ولكن لم يكن أبوه ولا آمه قارًا ولا كاتا ولم يكن 
و 


فئ بيته مجلة ولا كتاب ولا جدة تحكى. ومات قبل عام واحد حاملا معه 
هكاياته وخرافاته كلهاء وذاك الولد الذى كان قادرا على رسم الوجوه 
والعيون خاصة بقلمه الرصاص. وبدرجات من الخطوط والرتوش والتظليل. 
وكان يعطيها لنا هدايا بالمجان. لنعلقها على الجدران فى بيوتناء وجاء وقت 
حلاقًا مثل عمه وأبيه فى دكان أبيه. وهجر التفنن بالقلم إلى التفئن 
فى حلق الرءوس. وعدت أكرر لجدى قولى زاعقًا 

- مش عارف. والله ما انا عارف. 

ولم أكد أصمت. حتى قلت له كأئنى أحدث نفسى: 

- نفسى اقعد فى بلدنا وأعيش فلاح. 

فقال لى: 

- فال الله ولا فالك. انت ما تعرقش لسه مر الفلاحين والفلاحة؛ ومقاومة 
ألدودة وعيا البلهارسيا والدوسنتاريا والانكلستوماء فال الله ولا فالك. 

ثم عاد إلى الصمت مرة أخرى. وعاد إلى الكلام مرة أخرى: 

- لو كان عندنا أرض كبيرة كان ماشى يا ابو داوود. أرضنا دلوقتى 
حيكون نصيبك منها قراريط. وحتلاقى نفسك فى الآخر من عمال التراحيل 
انت وعيالك. عارف عامل التراحيل يعنى إيه؟ 

وسكت, ثم نهض عنى مفارقًا إلى حين. ورحت أفكر فى حال عمال 
التراحيل. وبنات عمال التراحيل الذين يعيشون بالقرية حول بركة. بل 
على الأعرج. قرب طاحونة القرية بين قريتنا وكفر العنانية. وفى 
الليل انفردت بزوجة جدى زكية. فوق السطح. وقلت لها' 

- احك لى. 


يه 


آخرين, فى غرفة تحت مستوى أرض الشارع؛ مثلها مثل عتبة '١‏ 
انافذتها ومستوى أرض الطريق نصف متر لا غير. كان لى؛ دون رفاق 

السكن. سرير موضوع تحت النافذة» وتحته كان حصير ممتد إلى الحائط 
المقابل لسريرى, وفوقه كانت مراتب رفاق السكن الثلاثة, التى تطوى بجانب 
الجدار فى النهارء وتفرد فى الليل عند النوم. وفى ركن الغرفة كانت المواعين 
ووابور الجاز والمكنسة اللي 
فنجانين. 

كانت النافذة ذات مصاريع أربعة؛ وكان يطيب لى حين أكون وحيدًا 
بالغرفة أن أفتع المصراعين التحتيين وحدهما لأرى الثلث الأوسط فقط من 
أجساد السائرين والسائرات, أو أفتح المصراعين العلويين من النافذة لارى 
أثلاثهم العلوية, والسحنات الجانبية لوجوه السائرين والسائرات. 

لا أدرى لماذا تصادف فى هذا السكن أن تكون أسماء رفاقى من أسماء 
العبادلة مثل اسم أبى: عبد الوهاب, عبد الحميد. عبد العزيز. كان هذا الأمر 
يستوقفني. 

. اثثان من رفقة هذا السكن كانا من قرية قريبة من قريتى. كان أحدهما 
أبنا لكاتب حسابات فى دائرة باشا إقطاعى أمئء أدخل كلا من أبنان 
الأربعة, فى حزب من الأحزاب الأربعة التى تتداول الحكم فى مصرء ليضمن 
وجود وأحد منهم دائما فى برلمان الحزب الذى يحكم مصر. ذلك هو: عبد 
الوهاب. 


ية, وبراد شاى, وكنكة قهوة تتسع لملء 
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كان عبد الوهاب يعانى من أ: : : 
طهان فى حا رة قريبة. تعرف به يومًا على المقهى, ودعاه الطحان يوما إلى 
بهقه. فصار يترد عليه. مفتونًا بمنظر علبة الكراملة المفتوحة» يأخذ منها من 
اقماء .ما شاء لما شاء. وبعلبة كراملة أخرى مفتوحة: وممتلئة أبدًا بقروش 
الوهبة فى المطحن وشلناتهاء يأخذ منها من شاء ما شاء لما شاء. ولا تفتأ 
ابئة الطحان فى مخالسة عبد الوهاب النظر, وأمها تنهرها بنظرة عتاب 
راضية. وأبوها ينسج لها خيوط زواجها من عبد الوهاب على مهل. 

كان عبد الوهاب فى الصف الثالث الثانوى بالمعهد. وكان يخطط للزواج 
من ابنة الطحان المقتدر. وأخذها معه إلى قريته, فسوف يكون كاتب 


حسابات مع أبيه بدائرة الباشا الأمى؛ وانتهى به الأمرء فى صيف ذلك 
العام. إلى إغراء الطحان وزوجته وابنتهما له. ليبقى معهم ويعيش معهم٠‏ 
ويعمل طحانًا مع الاب الطحان. فقروش الوهبة أعلى مما سوف يناله من 
الإباشاء والناس لا يكفون أبدًا عن طحن حبوبهم؛ وابنة البندر ل يليق بها 
أسكنى الريف. والغرية بعيدًا عن الأهل, لكن عبد الوهاب الممصوص الدم 
الضعيف المقاومة قضى على صدره غبار الدقيق شهرا بعد شهرء 

والثانى كان ابن لخولى أنفار فى دائرة هذا الباشاء هوى الدروشة, 
وحاصرته الوسوسة. فصار يشك فى كل لحظة فى طهارته أو فى كونه على 


وضوء. أو حتى فى أنه توضاً أصلاء فيسارع إلى الوضوء» تحت حنفية 
الحوض العطن. ويشك إثر كل رقدة فى طهارته, فيسارع ساعيًا إلى 
الاغتسال فى حمام من حمامات المعهد الدينى, حتى فى عز الشتاء؛ وشدة 


برودة الماء. 

كان ذلك هو عبد العزيز. وكان طالبًا بالصف الثانى الثانوى, وانتهى به 

الأمر إنى العمل كاتبًا للحسابات فى دائرة الباشاء وظل عبد العزيز يسمي 
ود 


إلى عمله بهدوء. إلى أن اجتاحته يوم ثورة شباب أهل القرية من طلاب 
المدرسة الثانوية. ضد الباشا اليمينى الإقطاعى الرجعى. فحملته معها إلى 
مهاجمة قصر الباشا الإقطاعي ذات نهار. يقودهم اليسارى الثائر نجيب 
سرور الذى صار شاعرًا وممثلا ومخرجًا وكاتب مسرح فيما بعد. ولم يعجل 
الباشا بالعقاب. انتظر حتى كانت ساعة الغروب فى أول رمضان. وانقض 
رجاله من حراس أملاكه المتنامية بكرابيجهم وأسلحتهم عليهم هم وأهلهم. 
وهم يتناولون الإفطار, ثم طردوهم فى ظلام الليل بعيدا عن القرية. وقيل لى 
إن عبد العزيزء انتهى به الأمر إلى أن يكون واحدًا من قطاع الطرق. فى 
السنوات التى طفى فيها الإقطاعيون على الفلاحين فى ريف مصر. 
وكان ثالثهم. بلديا: الصفرة فى بياض وجهه. تشى زرقة عينيه 

بأصول أجداده الفرنسية فى عهد حملة لويس التاسع على مصرء أو من 
زمن حملة بلدوين أو نابليون. كان ذلك هو عبد الحميد. ممعود العود كان. 

رقيق العظام؛ فائق الجمال والوسامة لو كانت به صحة وعافية. كان عاكمًا 

أبدا على كتبه يذاكر بهاء وظهره إلى الجدارء وركبتاه مطويتان إلى صدره. 
لا يقرأ شيئً سواهاء حريصا على أن يغير قدره وقدر أبيه. كان أبوه متعدد 

الأعمال بالقرية. أحيائًا كان يشتغل "أبونيه" بين القرية وبندر المركز. يشترى 
للنساء والتجار الصغار حاجاتهم العاجلة من البندر. وأحيانًا كان يشتغل 
كاتب عرضحالات بجوار المركزء ويعود مع الليل فى آخر قطار من قطارات 
الدلتا. وكثيرا ما كان العملان يتداخلان. ونجح عبد الحميد فى التخرج من 
كلية الشريعة بالجامع الأزهر. ولم تتم فرحته. ولا فرحة أهله به. فقد ودع 
الدنيسا فى القرية, وهو ينتظر تعيينه كواعظ أو كمدرس فى أواخر 
الخمسينيات» وكانت التعيينات فى مصر كلها موقوفة إثر حرب عام 142 
إلى أن أعلن التأميم, وآلت ثروة الإقطاعيين إلى. بيت المال. 

-مه- 


وأمام غرقتنا المشتركة كانت غرفة مقابلة بيننا وبينها طرقة مترية. كانت 

ابن لعمدة ثرى. كان وسيم قارع الطولء 
أًا يدخل إلى غرة 
من الحرير الأبيض؛ وكان 


فرفة المجاور عبد الرحمن. كان 
دقر الوجه شقرة تميل إلى السمرة. كنا نرا 


. ويخرج 


الدم. خاصة حين يبتسم أو يضحك بعنوية تكاد تكون أنثو : 
على تحفظنا معه. كان هو عشريًا. مقتحمًا للغير من حوله بظرف ولطف. 
بطرق بابنا أحيائًا اللتعارف, وأحيانًا لتاكيد التعارف, وأحيانا للمودة من 
جار لجار وأحيانًا ليشرب معنا شايًا. وفى كل مرة» كان يوزع علي وعلى 
عبد الوداب الشهائر المكنة يخرجها لنا من علبة معدنية أسطوانية فاخرة» 
أو سجائر ملفوفة بورق البافرة. من أعقاب السجائر التى يدخنهاء ولم تكن 
فلاتر السجائر قد وجدت بعد. كان يحتفظ بالأعقاب. من سجائره هو 
وحدهاء عقا بعد عقب طلا لنظافتها ولخصوصيتها بفمه هو. لوقت الحا 
إليهاء حين لا يجد سجائر فى قلب الليل. وحين يكسل عن الخروج من غر' 
الشراء السجائر المكنة, كان بالغ الشره للتدخين. وكان يقول لنا وهو يقدم لنا 


سجائره اللف: 
- اشربوا اشربوا. دى أجمل ألف مرة من السجاير المكنة, وطعمها با 


لترمناج, 


اسلام عليه. 
000 


كان صاحب البيت تمورجيًا بمستشفى الأمراض السرية بمدينة 

الزقازيق. وكان البيت معروقًا فى الحى باسمه هو لا باسم زوجته زينبء 

كان تمورجيًا من قيله بامستشفى نفسه. وكانت زوجته 
0 


رثه عن أبيه الذى 


المظلمة فى عز النهارء ترى من فى البيت والباب 
بالفرفة؛ وكان بابها مجاورًا لغرفة مغلقة الباب 
إلا حين يعقد بها صاحب البيت سهرة لأصحابه لشرب الحشيش. ولم يكن 
يدع إليها من بين سكان الغرف سوى عبد الرحمن. 

كان رفيقى فى الغرفة: عبد الوهاب وعبد العزيز قد سكنا قبلا فى البيت 
نفسه. فى العام الذى سبق فى شقة من غرفتين وصالة على سطح البيت. 
ولأن إيجارها كان جنيهًا ونصف الجنيه. ولآن شريكيهما فى الشقة. لم يئتيا 
السكنى بها معهما مناصفة فى الإيجار, أثرا اختيار الغرفة التى نسكنها. 
وضما إليهما شخصى وعبد الحميد. وعاد عبد الرحمن ليسكن فى الغرفة 
المقابلة, الغرفة نفسها التى كان يسكنها وحده فى العام الذى مضى. بالقرب 
من زينب ابنة الظلام 


أكد لنا عبد الوهاب وهو يستغفر الله ويطلب مسامحته مما سيقول 

- الست زينب زوجة صاحب البيت كانت إحدى المترددات على 
المستشفى السرية. ووصلت بها المتاعب الصحية إلى درجة صارت معها بلا 
رحم. واختارها زوجها عبده لتكون له زوجة. وسترها فتابت على يديه. 
واختارت العيش فى غرفة مظلمة. لا ترى فيها أحدًا من السكان. ولا 
الجيران. ولا تخرج من البيت. تنتظر وحدها فى قلب الظلام عودة زوجها فى 
قلب الليل. 

ولم أفهم سببًا لما قاله عن زوجة صاحب البيت. استدرجت عبد العزيز 

وكنا وحدنا فى الغرفة. وكانت ثمة حلقة ذكر أقامها المجاورون فى 

الحارة. فروى لى حادثة عجيبة. جرت بينه هو وعبد الوهاب من جهة وعيد 
الرحمن من جهة أخرى. 


فى العام الذى مضى. ان عبد العزيز عائدًا مع عبد الوهاب من المعهدء 
وقد اقتريت صلاة العصر. وقبل صعودهما سلم البيت. رأيا فى ظلام غرف 
الست زينب, والباب مقتوح؛ عبد الرحمن معها على كنبة: وهما فى فعل 
وزعق وسب, واتهم الاثنين بالفجور وسارع 


. وهاج عبد الوهاب. 
ده الرحمن بها 


بصعود السلم وعاد بمقشة ليف ذات يد خشبية. ليضرب عبد 
واستعاذ عبد العزيز بالله وهو يكمل لى ما جرى. قالخ 
طوى عبد الوهاب والمقشة معه. تحت باطه. 


عبد الرحمن ابن حرام 1 
طوانى تحت باطه الآخر؛ وضرب 


وحين تدخلت لنجدة عبد الوهاب من يده 
رأس أحدنا برس الآخر. وهددنا بالطرد من البيت؛ واتهامنا فى البوليس 
بتهمة القذف دون دليل. 

اثم قال عبد العزيز وكانه سيبكي: 

- من يقدر على عبد الرحمن. لا يقدر عليه أحد سوى الموت. 

وأضاف: 
كل ليلة كان عبد الرحمن يسهر مع الزوج فى الغرفة المفلقة الباب 
وتدور الجوزة بينهما معمرة بالحشيش. والست زينب تتولى التعمير وتشارك 
الاثنين فى شد الأنفاس, واللى مش عاجبه البيت يمشى من البيت٠‏ 

رحت أتعجب مما يقوله عبد العزيز. وأدرك عبد العزيز ما أفكر 


ال 


3 قد 5080 
جوز الست زينب بطل حشيش. وعبد الرحمن وقف علاقته بزينبء 
وجوزها انحال ع المعاش وقاعد معاها زى ما انت شايف ليل نهار 
03 
اكتشف زملائى ١‏ السكن. وكاء 
والحارة والحى؛ مهارتى فى لف العمامة. وحبكها. وسبكها. وقلوظتهاء 


رفة واحدة مقبضة. كما البيت 


وسيسبة شراريبها بمهارة. 
و1 


أحاط رفاق السكن بى. لألف لهم عمائمهم ضحى كل يوم جمعة. ليذهيوا 
بها متأئقين لصلاة الجمعة. والمشى بعيا: إلى المعهد. والعودة منه فى أيام 
الأسبوع الأخرى. كنت أعممها لهم على ركبتى لوجه الله. فهم رفقة السكن. 
والفول والطعمية والصلصة المبهرة الثم والكشرى والسردين والأنشوجة 
والبيض والبصل الأخضر. وحلقات الذكر بالحارة. فى الليالى الحارّة. 
وذاع وشاع خبر معلمتى فى لف العمائم على اختلافها ضيقًا وسعة. 
وخامات اشيلان طيبة أو رديئة. شالات من الحرير كانت أو من السكروتة أو 
الدبلان الابيض أو حتى من الدمور أو الشاش الرخيص. وصاروا يقفون 
بالحارة على باب البيت نظار دورهم. وهؤلاء كان علي أن أرزاهم فى 
الكثير أسبوعيًا من مالهم. قرش صاغ واحد عن كلل عمامة نقدًا أو دين 
أعزم نفسى عندهم على الفداء فجأة 
سداد للدين حين يخلو منى الجيب. 
أتاح لى ذلك فرصة التدخين لسجائر السفير والكلوب والفيل. كان السبع 
سجائر منها بقرش واحد. والجولد فلاك الحادة المذا: 7 
ريها الزوجات لأزواجهن فى ليالى غ 


أحببت رفقة السكن هؤلاء لبضعة شهور. ولم يتوقف حبى لهم إلا حين 
رأيت كراهيتهم لى؛ ربما بسبب سريرى وحصيرهم. وريما بسبب صياعتى 
ومرحى ولهوى وشقاوتى. وفرحى بأئنى حى. وريما بسبب قدرتى على 
الكسب بتعميم العمائم. ونسخ المذكرات للطلاب. وريما ب أبن بتدر 


أخرء وأبى سكرتير مدربسة يرسل إلي كل شهر ماثة وخمسين قرشًا بالتعام 
والكمال. 
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فى شسهور المودة الظاهرة لى. والضيق بى المكتوم فى الصدورء كنا 
لتحدث ممّاء وناكل ممّاء وننام ممًا. أنام على سريرى؛ وينامون على 
احادة: 


حصيرهم, وقى شهور الحب أمنت لهم حين مرضونى من 5 
وجاءوا لى بدوائى. وكان الدواء عشوة سردين جيد مملح من سوق الثلاثاء 
الاسبوعى. وحزمة حراقة من البصل الأخضر. وصنعوا لى شايا صعيديا 
مزرودا: وغطونى برام ثقيل شبع قبلى من عرق النائمين. وفى الصباح 
كانت الأنفلونزا قد ولت. وأحببتهم حين شاركتهم بين ليلة وأخرى فى حلقات 
الذكر الصيفية مع المجاورين بالحى. وحى. الله حى, إلى أن يقترب الفجرء 
ويذهب بعضنا إلى حصرهم وبعضنا إلى المسجد لصلاة الفجر؛ وأحببتهم 
حن كان عبد الوهاب يصحبنى معه إلى بيت الطحانء وأجلس مع على 
المصطبة. فى غرفة المصطبة ذات الفرن والبحرا إأشرب الشاى؛ وأجذب 
أنفاس الجوزة الدائرة بين الأيدى؛ يحلق دخانها فوق مصطبة القاعةٍ 
وبحرايتهاء وفرنها الخامد. وأروح أراقب النظرات الفقيرة الوبودة المختلسة 

ن عبد الوهاب وليلاه: ومذاق الكراملة فى قفمى. 
يتيده إلْرفقة السكن ذاك يوم لبقت سريرى الحديدى وركنتة 
خارج الغرفة. وصرت أنام معهم على الحصير المبسوط من الجدار إلى 
الجدار. وألف لهم شيلان عمائمهم مجانًا؛ وأعير شال عمامتى الحريرى 
أبيض لمن يكُون عنده مناسبة منهم؛ لزيارة ليلى من الليلات: أو حضور 
عرس. أو زيارة شيخ جليل من شيوخ معهدنا: ١‏ 

لكن شهور الود والحب انتهت ف احين وقعت فريسة فى يد طالب 
مجاور كان معروفًا بإقراضه الطلاب بالرباء أخطات ورهنت عنده الشالين 
الوحيدين لعمامتى. وطويت عهامتى حمراء عارية على زرها الأززق* 
وأخفيتها تحت المرتبة. وتجنيت الذهاب إلى المعهد. 

عع 


2 


عصر يوم شتوى, فاجانى عبد الوهاب بقوله لى فى براءة وهدوء. كانه 
يضمر شيئًا آخر: 

- هات شال عمتك. ولف لى به عمتى. 
طب قلبى وغار فى قدمى. أيقنت أنا الصبى أن كارثة سوف تقع فوق 
رأسى, من رفقة السكن. وأدركت أن عبد الحميد بلدياتى ورفيقى فى 
السكنء لا يزال فى الصف الابتسدائى الأول. ولا يزال هش العصود. وأتنى 
وحيد فى مواجهة عبد الوهاب وبلدياته عبد العزيز. وكلاهما بصف أعلى 
منى, ولهما بحق السن والقوة ورفعة الصف تأديب صغار المجاورين ممن 
يسكنون معهم. كان ذلك هو العرف فى مساكن المجاورين. وعلى الصغار 
السمع والطاعة, والخدمة أيضنًا 

الزمت الصمت برهة؛ وقلت لعبد الوهاب: 

-لا. 
فنظر لى قائلا: 


ترد عبد العزيز لحظة. وقال لعبد الوهاب. 
- طيب ماشى. بس أفهم الأول السبب. إيه اللى حصل» 
--- 


بلده. فقال بضعف شديد: 


وانتهز عبد الحميد الفرصة للدفاع عن اب 
- واحد وباع شيلانه فيها إيه يعنى. 
فنهره عبد الوهاب قائلا: 
- انت تسكت خالص. يا تسيب السكن معاناء وتشوف لك سكن تانى. 
غمرنى الكسوف. وأدركت أن ما يحدث الآن سيرويه عبد الحميد فى 
القرية. وسوف يصل إلى الأعمام وأيناء الأعمام. وقال عبد الوهاب لعبد 
العزيز: : 
- حضرة الشيخ يا باشاء رهن شالين عمته عند الولد المجاور المرابى 
اللى مارضيش حد يسكن معاه؛ ولا يقعد حتى جنبه فى تخته. 
ويهت عبد العزيز وزاد الطين بلة, فقال: 
- يا نهار اسود. رهنهم بالربا؟ 


والتفت نحوى قائلا 

- يعنى ذنيك زى ذنبه. فى النار وبئس القرار. فعلا لازم تاخد علقة, 
ونطردك من السكن معانا. ' 

وغادر الحجرة مسرعًا لياتى بالنقز. قلت متشجمًا لأهرب من الموقف 
والطقة مم 


- حاسيب السكن وآخد عفشى. أشوف لى سكن الأول مع حد تاني. 

فقال لى عبد الوهاب بعزم. 

- مش حتخرج من هنا إلا بعد ما تاخد العلقة الأول. واللى ما يعرفش 
يعرف 

قال عبد الحميد برفق لعبد الوهاب: 

- مين اللى قال لك على الحكا 

فقال له عبد الوهاب مشوحً 


- الواد المرابى نفسه. خدنى على جنب. وقال لى. وقال لى كمان.. 
الخمسين قرش وفوايدها عن شهرين مش شهر. وياخد الشالين. 
فتعجب عبد الحميد. وقال 
- يعنى شهد على نفسه إنه مرابى. 
فقال عبد الوهاب. 
- أيوه يا عبد الحميد. احنا فى بلدياتك مش فى المرابى. 
كلمة بلدياتك فورت دمى. وأخزت عبد الحميد. فأطرق برأسه ناظرًا إلى 
الأرض, ثم رفعها. وقال لى. 
الفايدة كام؟ 
افاجابه عبد الوهاب: 
شرين فى المية عن كل شهر ياابن الناس. 
نهض عبد الحميد وأخرج من جيب كاكولته محفظته وعد منها سبع 
برايز. وقدمها لى قائلا : 
خدها وادفعها له دلوقتى وهات شاليئك. 
اعترض عبد الوهاب. وقال بحزم لعبد الحميد 
الازم ياخد العلقة الأول واطرده شر طردة من البيت. 
جلست بهدو» وقد عزمت أمر. وجلس عبد الوهاب. وظل عبد الحميد 
واقفًا يفكر. ثم قال. 1 
- روقوا بالكم. ووحدوا الله. حاعمل لكم شاى. 
انتهزتها فرصة. واتجهت إلى براد الشاى قائلا 
- أنا حاعمل الشاى يا عبد الحميد. اقعد انت. 
وجلس عبد الحميد. ورحت أغلى ماء البراد على وابور الجاز. وانتهزت 
الفرصة. فسحبت سكيثًا وأخفيته فى سيالة جيبى. 
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,قبل أن أضع الشاى فى الماء الذى يغلى. دخل عبد العزيز الغرفة حاملا 
فق هذب عقده فى الطريق بأسنانه. فصار مثل الخرزانة الملدنة. وهو يقول 
اليد الوهاب: 

- سيبهولى أنا ما تتعبش نفسك. أنا حاربيه بإيدى. انت بس تأمر. وما 
القؤل لى بطل حابطل. 1 

ونفخ فى يده كانه يبصق بهاء وكنت واققًا بانتظاره وظهرى إلى الجدار؛ 
أ#فى يدى سكين. التفت فجأة. قلت لعبد العزيز شاهرا سكينى فى وجهه 

- جرب واثا حاسيح دمك ودمه. 

فى تلك اللحظة, كما فى أفلام السينماء دخل الغرفة حارنا عبد الرحمن. 
كان يسكن وحده فى الغرفة المقابلة لناء ووجدناه يقف بيننا قائلا وهو 

- يه يه يه. أكيد ات 

وركبت نزعة العنف عبد العزيز لضربى برغم السكين فى يدى؛ فقبض 
عبد الرحمن على يده. ونزع بيده الأخرى العصا منه. وقال لى 


والسبب هايف. 


ناولته إياها طائمًا بهدوء. كان وحده قاد على ضربنا نحن الاربعة. 
وسال عبد الرحمن وهو يجلس: 
لية بتغلى فى البراد. مين كان بيعمل الشاى؟ 


وقال: 
- يعنى واذتو بتشريوا الشاى تضربوا بعض. الشاى زى العيش والملح. 
خساعة يعشى. 
ادا 


وحتى لا أقدم الشاى لعبد الوهاب ولا لعبد العزيز. وضعت الأكواب على 
صينية الشاى. وحططتها فى وسط المجلس. قال عبد الرحمن ضاحكًا وهو 
يسحب كويه. 

- ما فيش كلام إلا بعد ما تهدا النفوس. ونشرب الشاى. 

حين أعدنا أكوابنا فارغة إلى الصينية أخرج عبد الرحمن علبة سجائره 
الفضية. وفتحها وناولنى سيجارة من تحت استكها بيده. ثم قدم العلبة 
للأخرين. وامتنع عبد الحميد وعبد العزيز عن التدخين. 

وقال عبد الرحمن لعبد الوهاب: 

- احكى لى بقى. إيه سبب الخناقة؟ 

حين انتهى عبد الوهاب من الكلام. أطرق عبد الرحمن لحظة. ثم قال لى 


بهدوء, ريما أر سابق من عبد الوهاب: 

- تفتكر ليه عبد الوهاب وعبد العزيز زعلانين. وانت حر فى السلف. وفى 
الشالين؟ 

زعق عبد العزيز 


خرابى. بالفايظ. 

فقال له عبد الرحمن بهدوء؛ 

- لا انت ولا أنا قاضى. ولا احنا القانون ولا الحكومة. والناس كلها 
بتشتغل بالفايظ على عينك يا تاجر. العيب مش على اللى خد بالفايظ. الع 
على اللى بيسلف بالفايظ: اللى بيستلف مضطر. والضرورة لها أحكام. 
تسمح حتى باكل الميتة عند الجوع. 
ردًا من أحد فقد التفت إليّ 
- ما قلتليش. ليه الشيخ عبد الوهاب زعلانة 
.نذارت لعبد الوهاب قائلا: 


استفزنى. ققلت لعبد الرحمن موري 
- السبب يا سيدى ليلى. 
فضحك عيد الر. وقال: 
اليلى؟ وما دخل ليلى بالشيخ عبد الوهاب؟ مين ليلى؟ 
فقلت: 
ليلى بنت الطحان. ليلاه يعنى. ما اعرقش اسمها. 
فقال عبد الرحمن ضاحكًا. وقد فهم الموقف: 
- فهمت. كان عايز منك الشال الحرير» وتعمم له عمته. قلت له إنك رهنت 
الشال. 
اقلت له: 
- لو كان عندى الشال وكان عايزه خالص منى؛ كنت اديته له هدية. 
نظر عبد الرحمن قائلا بلوم لعبد الوهاب: 
ايف الحب والمجدعة. 
فقال عبد الوهاب مصممًا. 
- لازم ينقل من هنا والليلة. 1 
فنهض عبد الرحمن واقفًاء وقال مغاضبًا 
- ماشى يا ابن الأكرمين ماشى. 
مد يده إليّ فنهضت معه. وقال عبد الرحمن لى: 
اضيفى الليلة لحد ما نشوف لك سكن بنفسى. 
وقبل أن يعبر الباب. قال ضاحكًا لمن أتركهم ورائى تلك الليلة 
يوا 


ولم ينتظر رد وذهبت معه إلى غرفته. وجاغى عبد الحميد بنشيائى 
الصغيرة العاجلة. وَارتَيتَ عد عبد قرَحَمْ نَثياب الشروج: ضحينى عبد 
الرحمن إلى صاحبة بيت وحيدة بكفر الحريرى؛ واتفق معها على السكن 
عندها من غدى. ودخلت السينما على حسابه حقلة عشرة. ويعد السيتما 


مال بى عبد الرحمن إلى مقهى البوسقور بميدان المحطة. ورحنا ثلعب 
الشطرنج. وقال لى عبد الرحمن ب 

لما عايز سلف يا سليمان ما سالتنيش ليه؟ 

قلت له السببء وكيف أنه كان عاجلا بالنسبة لى ولا وقت معى للتفكير 
وهو فى كل لحظة يقول لى بدهشة وأنا أحكى: لأ.. 
فكر لحظة؛ ثم قال معزيًا نفسه معلقًا على ما قلت: 

- بتحصل. بتحصل. وياما بيحصل. كل الروس واحدة. لبست طربوش. 
البست لاسة. لبست ريانة. ونفس وما سواها. 

كان ما حكيته لعبد الرحمن عن مجاور قصير جد . نحيل جد . قبيح 
جدًا. يجلس على الدرج المجاور لدرجى بالفصل. جامى يوم بالمقهى. 
وجلس صامئًاء ثم باح لى بأن رفيقه المجاور فى السكن, راوده عن نفسه. 
وهاجمه. فهجر السكني معه. صدمه أنه مجاور يدرس الدين, وأن زميله فى 
السكن على وشك دخول الكلية فى العام التالى. ومن أجله عجلت بالسلف 
حتى من مجاور مراب. وفى اليوم نفسه أسكنته وحده. فى غرفة خالية على 
سطح بيت بحى الحسيئية. 
الى عبد الرحمن وهو يضع جنبه على سريره: 
- لو قلت تعبد الوهاب ما كانش حيصدقك. فيه ناس قلويها حجر. 
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.وحين انتهيت 


. مشيت عره 


ض. وكأنه كان يبكيه قبل هجره للدنياء 


وفوجئت يعبد الرحمن يبكى 
فبعد أسبوع واحد بعد محادثتى مع عبد الرحمن. جانى خبر وة 
الذى راوده مجاور شقى عن نفسه. 
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الم أكن أعرف من الرياضيات منذ دخلت المعسهد الدينى سوى علم 
الحساب. ولذلك فوجئت بين الكتب التى سلمت لى بكتاب فى علم جديد علي 
هو علم الجبر. قلبت الكتاب. حاولت أن أفهمه وحدى فلم أفهم ف 
ولذلك حرصت على حضور دررسه. إقعت أن يكون مدرسه لنا أفنديًا 
مطربشًا. فأنَى لشيخ معمم أن يدرس مثل هذا العلم, أو يفك طلاسم هذه 
الرموز. 

فى حصة الجبر دخل علينا الفصل 
بلد. كان يرتدى عمامة نعم. لكنه كان يرتدى تحتها جلبابًا من الكشمير فوق 
صدار. وعلى الجانبين كائت فتحتان بالجلباب ليس لهما جيب. وعجبنا له. 
ورحنا نتهامس لأن شيخًا معمماء أو حتى نصف شيغ, يعرف علم الجبرء 
ويدرسه. وجعلنى زيه أعتقد أنه مجلوب لتدريس هذه المادة التى تعتمد على 
رموز. وتحل بها أى عمليات حسابية أو هندسية, وأنه ليس شيخًا حقيقيًا. 


, بدا لى نصف شيخ ونصف ابن 


وأسميته بينى وبين نفسى || 
كان يظهر مع حصص الحساب والجبر والهندسة. ويختفى إثرها من 
المعهد كله. فلم نكن ثراه بعدها فى غرفة المدرسين. ولا طرقات المعهد. ولا 
حديقة من حديقتيه؛ ولا ساحة من ساحاته. وكانت له كلمات ملازمة؛ وعادات 
ملازمة إثر دخوله الفصل. كان يقول لنا ساخرًا مزدريًا ومحطما 
انتم طلبة علم انتم. انتم ما تنفعوش إلا تسرحوا بعربية جاز. أو 
تشتغلوا شيانين فى السكة الحديد, أو.. أو.. 
4 


ويظل يقرع ويزدرى حتى يهمد. وقبل أن يبدأ درسه بالطباشيرة على 
السبورة العالية الواسعة بعرض الحائط يدس يسراه فى جيبه؛ ثم يخرجها 
ويشمهاء ويبدو على وجهه الاشمئزاز. ويبدأ درسه عن السينات أس واحد 
والسينات أس اثنين والصادات والعينات, ونحن نحاول أن نفهم عمليات 
الجمع والطرح والضرب والقسمة الجبرية برموزها؛ ولم ندرس معها معادلة 
واحدة قط؛ حتى معادلات الدرجة الأولى. 

وفى نهاية الدرس يغادر الفصل ويختفى, كأثه فص ملع وذاب. 
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ضيق الصدر بعمامتى وبعمائم الآخرين. واكتشفت طريقًا سهلا 
نفسى حاضرً فى كل الدروس فى كل الأيام على مدار الشهور. كنت 
ازل للملاحظ. حامل كشوف الحضور والغياب عن جرايتى, وكانت خمسة 
كل شهرء كى لا يؤشر بعلامة إكس أمام اسمى فى كشف 
أسماء الحضور اليومى. وبذلك تحررت من عمامتى؛ ورحت أقضى ساعات 
الصبح والعصر عارى الرأس بمكتبة البلدية على بحر مويس. فو الجلوس 
على مقهى البوسفور, بميدان المحطة, ومشاهدة السابلة؛ والسيارات 
وعربات الكارو. وسماع غناء الباعة المتجولين. ولا أضع العمامة على رأسى 
إلا حين اضطرارى للذهاب إلى المعهد أو القيام 

لم أكن فى هذه الحال وحدى؛ فقد كانت هناك قلة متمردة من طلاب 
المعهد» ولغير سبب, إلالما هو فى طبائعهم التى خلقهم الله عليها. كاثوا 
متمردين مثلى على العمامة؛ وكتب الأزهر التراثية الصفراء الأوراق, الملتفة 
الصياغات التفافات مشوشة. 


الأ 


زهة خاصة. 


: على ما أذكر حين تدحرج منى شلنء وجرى أمامى على 
الأرض المسفلتة بشارع عباس. ودار وانعطف, واهتز أعلى وأسفل حتى 
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استقر ساكنًا. وحين هممت بالتقاطه, رأيت أمامى ثلاث فتيات متفرنجات 
سافرات. بدا لى أنهن طالبات, فى زيهن الازرق المتشابه. 
الانحناء للحظة خجلا منهن, فعلى رأسى عمامة. ولم تطل اللحظة؛ فقد 
واصلت سيرى مستغنيًا عن الشلن, والتفت نحو الشلن بعد عدة خطوات 
لاطمئن على مكانه كى أعود إليه بعد أن يبتعدن. رأيت إحداهن تنهض واقفة 
من انحنائها على الأرض, وفى يدها الشلنء ورحن يضحكن, وهن ينظرن 
إلى ربما ليعطينه لى. لكنئى أسرعت الخطا هاربًا إلى المقهى: 
فى ذلك اليوم استقر عزمى على خلع الكاكولة والعمامة, ولبس البدلة مثلٍ 
طلاب المدارس» ووجدت نفسى مشاركًا مع الطلاب الأبقين مثلى؛ الثائرين 
على العمامة. كان لبعضنا من أبناء العمد والأعيان والقرى والبنادر بدل: بل 
وساعات فضية يديرونها بأصابعهم؛ وحاولوا دخول المعهد ببدلهم؛ وذ 
بعضهم فى الوصول إلى الفصولء لكنهم سرعان ما طردواء بل وعوقبوا 
بالحرمان من الدراسة أسبومًاء فنسبوعينء حين تكررت المحاولة, فشهرين: 
وليس بعدهما إلا الحرمان من الامتحان نفسه عام كاملا 
لم يكن هناك لذلك قانون مكتوب, ولا بند فى لائحة لدى شيخ المعهد. كان 
شيخ المعهد نفسه هو الذى يقرر العقاب الذى يراه. وكان شيوخ الضبط 
والربط والسكن فى القسمين الابتدائى والثانوى يطاردون من يرونه مرقديا 
البدلة عارى الرأس, فى أوقات الدراسة: فى ساحة المعهد الكبرى؛ وساحاته 
أو مجازاته الثلاث الصغرى» ة المعهد. حتى فى مسجد المعهد 
نفسه وساحته الممتدة الأخرى أمام الحمامات والمطعم بعرض المعهدء 
ويطردونهم طردًا من المعهد كله أو من السكن الداخلى إذا كانوا من طلابه. 
ولعلى كنت أقلهم أذى؛ فلا بدلة لدى ولا طربوش. وكل محاولاتى لإقناع أبى 
فى رسائلى إليه بالحصول على بدلة؛ حتى بدون طربوش ذهبت سدى. 
000 


يللد 


على غير توقعء حدث ما جعلنى أذهب إلى المعهد بين يوم وآخر. لحضم 
دروس بعينها فى النحو. لشيخ لنا جديد. قال زملائى لى إنه رجل متنو 
وابن العصر حقًاء ويرى أن العمامة ليست من لوازم الدروس | 
الكواكيل. مع أنهم لا يرونه بالمعهد إلا فى كاكولته المحبوكة الأثية 
المصفوفة الشراريب. 
1 أول حصة لى بدرسه؛ وعلى رأسه عمامته. وحين نظر إلى روس 
من فى الفصل فى أول الدرس. توقفت عيناه عندى. وقال لى: 

قف 

وقفت. قال لى: 

- لم أرك فى هذا الفصل فى حصص سابقة. 
مت الصمت. فسالنى سؤالا عاديا فى النحو لا لغز فى جملته. ولا 

.. عجزت عن الجواب. كانت إحدى أفاتى أننى أنسى فجأة. 

افلا ضابط لى ولا رابط. فقال لى بهدوء. 


. وعمامته 


وأتذكر ف 

- اجلس. 

وبدأ درسه البديع فى النحو. عن ركنى الجملة العربية بمصطلحات 
جديدة علئ» كمسند ومسند إليه. أو محكوم به ومحكوم عليه. أو موضوع 
ومحمول, هماء كما قال أسساس النحو كله. وحين انتهى الدرس. أشار إلى 

. خارج الفصل قال لى: 

- لى مجلس يومى فى حديقة المعهد. مع عدد من طلابى يعدون 
أصابع اليد. تعال معهم بعد انتهاء الدراسة. و 

اوتركنى ومضى. ولم أعرف أن تعرفى به سيفتع لى صفحة جديدة فى 
حياتى كلها مع العمامة على الأقل. 

سبقت الكل فى الوصول إلى حديقتي المعهد الدينى. كانت الحديقتان 
الصيقتين بالسور الحديدى المعشّب بانشجيرات. والبوابات الحديدية الثلاث. 
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الم أر بهما أحدًا من قبل. حتى ولا الجناينى. سالت عم مرسى البواب؛ عن 
أى الحديقتين يجلس فيها الشيخ أحمد الشرياصى مع الطلاب. أشار لى 
بيده إلى / 
اجتزت بابها القصير النوار» المفرّج العوارضء 

تقابلتين خضراوين. تعلوه خميلة من الشجيرات المزهرة بشتى الألوان. 


العايق فوقفت له. فأشار !! 
- لا تقوموا لرؤسائكم كما تقوم الأعاجم. : 0 
راقتنى فكاهته الجادة. وفوجنت به يفرش منديلا كبير' على الأرض' 


- البساط أحمدى. 
نزلت عن الأريكة وجلست بمقابله على الحشيش. فتح الشيخ حقيبته, 
وأخرج منها صحيفة: الإصلاح. كانت إحدى الصحف الا الحرة التى. 
كانت تصدر بمديريات مصر. قلب الشيخ الصفحات وتوقف بها عند عمود 
به رسالة حب لى يحمل آخره اسمى الأول ولقبى. قال لى؛ 

- أنت كاتب هذا العمود؟ 
بأنى كاتبه. كان العنوان: رسالة حب إلى.. 


ترددت للحظة وا: 
قال لى الشيخ: 
- أهذا هو اسمها أم هو اسم مستعار؟ 
قلت بخجل: 
- م و اسمهاة 
قال لى: 
- جارتك هى وحيك الأول؟ 

دولئك 


أومات برأسى. فقال لى ضاحكًا 


النتيجة هر 
فيها شعرً. ولو تزوجته لتوقف شعره فيها 
ونسى اسمها واسمه وقصة حبهما. 


- هكذا الأدباء لا يحسنون النحو فى البداية. تشغلهم الكلمات والتراكيب 
والصور والمعانى عن ضبط أواخر الكلمات. ولو أنصف النحاة مع أنفسهم. 
اسكنوا أواخرهاء ووحدوا حروفها الإعرابية كما يتحدثون. وكتبوا الهمزة 
كما ينطقونها. ونطقوا القا 


وتنهد ثم التفت لى قائلا. 
- ما علينا. الزمن 

المستقبل؟ مقالا؟ أم قصصًا 
اقلت له 


سيحسم ما لا يحسمه الناس. ماذا تنوى أن تكتب فى 


- حتى الآن لا أعرف. 19 ف حقًا إذا كنت ساصير كاتبًا أم مدرسسًا 
أم واعظا. أنا أقرأ فقط. وأكتب أحيانًا تنفيس 
افى حقيبته المفتوحة, وأخرج منها صحيفة أخبار دمياط؛ وأرانى 
ما كتبه بها. كان عنوان مقاله سياسيً. وقال لى. 
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- أتعرف أن صحف الأقاليم أفضل حظًا من صحف العاصمتين: 


القاهرة والإسكندرية. أتعرف لم 4 
منى جوابًا أنا عاجز عنه. فلا أعرف أنا الجهول عما يتحدث 

هالتحديد. قال لى: 
- هناك رقابات وأحزاب وملك وإنجليز وصراعات وقضايا. شكل 


ديمقراطى مليء بالعيوب والثغرات, وإقطاعيون يمولون الصحف لرعاية 
0 هناء فى الأقاليم لااشيء سوى الضبط والربط للامن. وقراء 
مسخذ. الأقاليم اكثرهم مشتركون, وكتابها كتاب بلا أجر, يكتبون 
خواطرهم. ويحلمون بأن يكونوا كتابًا فى مصر المحروسة؛ وينشرون فى 
صحف وكتب القاهرة ومجلاتها؛ وهنا رؤساء تحرير يخيفون المديرية 
بالحديث عن مصالع الناس المؤجلة. 

وسكت لحظة ثم قال لى: 

- ما قراءتك المفضلة؟ 

ا ا نان : 
مجلدات طانيوس عبده بمكتبة بحر مويس. وكلها مغامرات بوليسية طويلة. 


أحيانا تقع فى يدى مجلة مصورة. 
. 0 را من دروس المعهد. 
0 8 58 
الأنها لات هئ كنب لية من عصير مقت وكفيت الإمتخان فين 
شهر واحد قبل يوم الامتحان. وأحصل فى شهادتى على درجات عالية, ثم 
أنسى كل ما درسته مع بداية الصيف. راح الشيخ العايق يتأملنى طويلا. ثم 

00 ' 2 
- ستكون إذن قاصًاء إذا قرأت أدبا حقية 
اكد 


ودلنى على مجلات الرسالة وملحقها الروائي» والثقافة؛ ومسسامرات 
الجيب؛ والهلال والاثنين والمصور وسواها. أكتب وراءه أسماءها - م 
أننى أعرف بعضها - لأشتريها كلما دبرت أثمانها. 

توافدت صحبة الشيخ العايق من طلاب المعهد. بأحاطوا به معى. ,» كانو 
من هواء 
الأدب. فبينهم من كان هاويًا للخطابة فى عصر كان للخطابة فيه شأن. ومن 
كان هاويًا لكتابة أدب خواطر فى العشق والحب مثل المنفلوطى. ومن كان 
هاويًا اللأدب المسجوع مثل بيع الزمان والقاضى الفاضلء وبينهم من كان 
شاعر المظاهرات الأول فى يوم معركة نلتحم فيها مع البوليس, وأذكر من 
شعر شاعر منهم يا يقول فيه. 

اليوم لا سمع ولا إذعان 

حت يحكو بي لزان 

ولم تكن لقصيدته أى صلة يومها بهدف المظاهرة السياسي. ولا 
المقيتية 7 1 اهرة السياسي. وا بسبيها 


بدوس إليه؛ وكان 
الآخر مثل سيرانو دى برجراك شهوائي مثل بيرون, ل يفت يطوف بالحارات 
بحا عن أرمل تقف على باب فى ظلام اللي 
٠‏ وفى الصيف عبرت عن إعجابى المراهق بالشيغ العايق. بكتابة مقال 
قصصى عنه. فى صحيفة الإصلاح. كان يصدرها عبد الفتاح قنصوه. 
ويديرهاء ويجمع اشتراكاتها من التجار والعمد والأعيان وكبار الموظفين 
مدير التحرير فرهود وهو نفسه المحرر الوحيد الجوال جالب الأخبار. وكان 
له الفضل فى جعل أبِيْ يشترى لى قلمًا من الأبنوس 


الللونء حبره بهء ويه 


5-3 


كتبت مقالى عن الشيخ العايق. وكان بعنوان: لو لم يكن لكان. وهاتك يا 
خيال. : 

يبدو لى اليوم هذا المقال مقالا ساذجًا ومراهقًاء لكننى أحسب أنه كان 

أول إشارة إلى مزاجى القصصى: الكتابة بعد بضعة عقود عن الشخصيات 

لنميمة. ولم أعرف قط إذا ما كان هذا الشيخ 

اند قرأ ما كتبته عنه أم لم يقرأه, فحين عدت مع بداية عام دراسى جديد» 

كان قد نقل إلى معهد القاهرة, ولم أجد له بعد رحيله مثيلا يذكر فى حياتي 


بن الشيوخ. 
3 شيخى العايق الرايق أون دفعته فى كلية اللغة العربية, وكان يحمل 
دائمًا شهادة تقدير منحها له الملك فى عيد العلم كتبت بماء الذهب؛ وصورة 
له مع الملك فاروق وهو يصافحه. هكذا كان يقول لى شيخى العايق ابن 
شرباص. فلم يكن فى نظرى هو الذى تشرف بمصافحة الملك الصالع 
فاروق. 
00-0 

سالته يومًا فى مجلس الحديقة الاسبوعى؛ عن حيرتى مع العمامة في 
الحياة العامة. وفى المعهد. ففى مجرد تحررى منها شعور بالحرية. فضحك 
.وفتح كاكولته. فرأيت تحتها بدلة. ولها كرافتة ملونة ومورقة. وقال لى ولن 
معي ضاحكًا 

- حين أبتعد عن المعهد أخلع عمامتى, وأجعلها مثل "شاطر لكنه غير 
منشطور”. مثل السندوتش الخالى من الفول, وأدسها فى جيب المعطف 
الداخلى. وأخلع كاكولتى. وأقلبها ظهرً لبطن. وأجعلها معطفًا أحمله على 
ساعدى, كائم, فى طريقى إلى .حظلة. 
فى الضحك. 


لاك 


ولأنه لم تكن لى بدلة إلا بعد سنين عديدة. حين استوطنت مدينة القاهرة. 
فقد اكتفيت بالجلباب عن البدلة. ومثلى فعل كل الأبقين من طلبة المعهد. 
وتزايد العدد يوسا بعد يوم وعصى الشيوخ تطاردنا. وكلمات التوبيخ 


تقرعناء 
53 

بدت نذر الحرب العالمية الثانية فى طريقها إلى النهاية. راحت الجيوش 

الألمان طريق التراجع بعد تدمير الطائرات البريطانية لسدود نهر 


بش الاحتلال يتخفف من أعباء العمالة المصرية فى صحراء 
» فانساح العمال المسرحون فى الأحياء الشعبية بمدينة 
ار سرقاتهم الصغيرة فى الأحياء. وقطعهم للطريق فى 
ظلام الليل بالحارات والأزقة. وأصابنا كفيرنا الشعور بخيبة الأمل فى فوز 
الألمان على جيوش الحلفاء فى معركة العلمين, والياس من تحريرنا من 
جيوش الاحتلال البريطانية. وكان شيخ لمعهدنا الدينى قد ذهب وجاننا بدلا 
منه شيخ آخر. 
كان الظلام سائد) .فوق كوبرى أبو الريش. ولم تكن ثمة إضاءة فوقه. 
وبات صعود درجه والهبوط منها عسيرا على المصابين بعشى الرؤية 
الليل. فلم يكن ثمة من طريق قصير آخر لعودة الخارجين من الطلاب من 
نما "أب إلى عنابر سكناهم. كانت ساحة المعهد 
الور فى ساحة العهد والطرقات بين مبانيه خافتة الضوه. 
وعم مرسى بواب المعهد لا يزال يقظًاء ينتظر عودة الطلاب بربوسهم العارية 
من العمائم إلى عنابر المعهد. وقد نام شيخ المعهد. وشيغ السكن. وطلاب 


كانت انساعة الواعدة نيا حيئ راح جرس المعهد التحاسى الضخم 
يدوى فى ظلامات الليل. استيقظ فزمًا شيخ المعهد وشيغ السكن وطلاب 
3 


الغنابر. هرعوا إلى الجرس بساحة المعهد. ورأوا زميلا لهم ينزف دما من 
كفه وساعده وخده. وأقبل شيخ المعهد. وتكشف الأمر. 

كان الجريح عائدًا من السينما مع زميله. وفوق الكوبرى. فى ظلام الليل, 
احاطت بهما الخناجر, وطلبت منهما أصوات لا يعرفان لمن هى أن يخرجا 
ما فى جيويهما. وحين رفضا وقاوما طعنا بالخناجر. ونجح الجريح فى 
الهرب. وترك زميله مثخنًا بالجروح على حد قوله فوق الكوبرى يلقى حتفه. 

هاج طلاب العنابر واندفعوا فى صمت مطبق خارجين من بوابة المعهد 
إلى الكوبرى. يتقدمهم شيخ المعهد بنفسه. وأحاط به بعض الطلاب 
العراسته. 

فوق الكويرى كان المجهولون فى انتظارهم فلم يفروا. و: 
وراح الطلاب العزل يواجهون الخناجر. وهم لا يكادون يرون مّن أمامهم. 
واندفع مجهول وجذب شيخ المعهد من حزام قفطانه. ورفع خن 
اندفع العتل فتوة المعهد. وحمل من يهاجم شيخه بيديه عاليًا 
وقدّف به مع خنجره من فوق سور الكويرى. سقط المسكين فوق قضبان 
القطار. وصرخته الممتدة تدوى فى ظلام الليل. فى تلك اللحظة فقط بدأ فرار 
المجهولين إلى حى "أبو الريش". وسُمعت أجراس عربات الإسعاف لإسعاف 
الجرحى. وأبواق سيارات الشرطة للقبض على الجناة. 

فى الصباح. فى الثامنة صباحًا. لم يكن أحد من طلاب العنابر قد غفت 
له عين. اجتمعوا تحت شرفة مبنى الإدارة. وتوالى خطباؤهم يتنادون بالويق 
والثبور. يدعون إلى الانتقام. فقد مات طالبان وجرح خمسة: ولم يصب أى 
من المعتدين بجرح واحد. فقط مات أحدهم على قضبان قطار. واتخذ 
الطلاب قرارً) لا رجعة فيه. أن يحرقوا حى أبو الريش بنسره. فمنه جاء 
المجوولون قطاع الطريق. وجزاؤهم هو الموت هم ومن يسكنونهم فى بيوتهم. 

ا 


ؤناشه: 


عبئًا راح شيخ المعهد يحاول أن يصدهم حتى يكتشف البولب 
ايكون وعبنًا حاول أن يوقف حرق بيوت حى بأسره بمن 
فيه من أطفال ونساء وشيوخ. ونزع السلامونى عمامته عن رأسه. وراح 
يجمع فيها قروش التبرعات لشراء صفائح البنزين. وراح شيخ المعهد 
يضرب كفًا على كف يائسًا. كيف يوقف محرقة 
غضب شبابى أعمى. 

لم ينقذ الموقف ذلك الصباح سوى مجيء حكمدار المديرية بين عساكره. 
صعد الدرج إلى الشرفة. وقف بجانب شيخ المعهد. وحين ساد الصمت قال 
السيد الحكمدار إنه قد ألقى القبض. فى حى أبو الريش. على كل العمال 
المسرحين من عسكر التل الكبيرء وأنه لولا الخوف على حياتهم وبينهم المذنب 
والبريء, لجاء بهم إليهم ليرونهم بأعينهم. وتطمئن قلويهم إلى أن العدل 
نفل مرا 

وسارع شيخ المعهد يناشد الطلاب لمواصلة جمعهم للتبرعات ليسلمها 
كجزء من التعويض لعائلات الطالبين الشهيدين. ومواساة جرحاهم فى 
مستشفى المدينة. كان شيخ المعهد على ما أذكر هو الشيخ الدكتور: محمد 
عبد اللطيف دران. 


٠‏ ويقدمهم للعقا. 


أن تحدث وسط 


3 
طال شعر رأسى. وأن له أن يجر. ذهبت إلى حلاقى بكفر النحال. 

أدركت للتو أننى سأنتظر دورى. فالجالسون عديدون, ولم يكن بدكائته حلاق 
سواه. تأملت الوجوه والشعور فى المرأة المقابلة. توقفت عينى عند وجه 
متطرف منها. كان ذا وجه أوربى حديث. لون السحنة والدم: وتكوين الوجه. 
ولون العينين الأزرق جنعلنى أحدس أنه واحد من اثنين: إنجليز: 
كل رءوس الجالسين عارء 


أو ألمانى. 
أو مطمورة بطاقية: عدا رأسه هو. رأسه ملفوفة 
ا 


بشال لفته ضخمة لفت كيفما اتفق. كما رأس صعيدى أو معلّم. تلويح 
الشمس لوجهه لا يبدو لى متسقًا مع لون بشرته. تلويح ليس له تاريخ قديم. 
خلا مكان عن يمينه. سارعت بالنهوض من مكانى, , والجلوس بجواره. رأيت 


وإشفاق. وصلت رسالته إلي. بدا لى الحلاق خائفًا عليه. توقف الحلاق عن 
الحلاقة والتفت نحونا. قرر مواجهة الموقف كله. أدار ظهره إلى الباب؛ وقال 
النا 

- حد فيكم يعرف إنجليزى. 

أشار طالب جالس بكفه إليه. فالتفت الحلاق نحوى؛ وقال لى 

- من فضلك بدل المكان معاه. 

ولم ترف للغريب عين, ولم يسارع بالهرب من المحل. تحدث بديلى فى 


- حضرته ضيف علينا. حضرته مش إنجليزى. الإنجليز فى معسكراتهم 
سرت بيننا همهمة. وجرى تقارب روس وهمسات, وقال الحلاق لنا 


أسير المانى هربان. والألمان حبايبنا. يا ريتهم كانوا كسبوا 


أسير ألمانى هارب. نحميه والا نرميه؟ 
طالب من معهدنا واقفً. أعرف وجهه قال لنا يهدوء: 
نه مزهنا معربي لكا نسي 
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من وجه الغريب, عدا لون عينيه. بدا لى فى لثشامه كأته يونانى من 
الإسكندرية عروس البحر. والتفت بديلى إلى الحلاق. وأعطاه ربع جنيه قائلا 


له 
كأتنا حلقنا. ادعى لنا بالستر. 


أنت راجل جدع. وكل القاعدين جدعان. 

وسارع بالخروج من دكان الحلاق على عجلء ومعه الغريب الذى لم 
نعرف له اسمًا ولا قصة هروب فى دكان الحلاق. 

الكننا لم ثلبث أن رحنا نضرب أخماسا فى أسداس. فالولد الذى أخذ 
الغريب يرتدى بنطلوثًا وقميصًا. وقد يكون مرشدًا ويسلمه للبوليس الموالى 
للإنجليز والحكومة التى تراعى دائمًا خاطر الإنجليز. وقلق الحلاق برهة, 
لكنه راح يطمئنناء فهو يعرف الولد المبنطل. ويعرف أنه طالب بالمدرسة 
الشانوية وأن هذا الولد زبونه من سنين. وصمت الحلاق لحظة, 
بقلق: 

- لكن. تصوروا . لحد دلوقتى ما عرفتش له اسم ولا بلد. 

لم أعد لذلك الحلاق مرة أخرى إلا قبيل الامتحانات بعد عامين. اعتدت 
الحلاقة فى السنبلاوين كلما سافرت إلى أهلى مرة كل شهر. وكانت الحرب 
العالمية اقد انتهت. والمانيا التى احتلت أوربا بئسرها قد احتلته أورياء 
وهاه متصيع الزؤمن ليفنًا جه راف العلاق عرقت اقفو ومين 
أمامه. وفرد على صدرى فوطته. وقال لى بدون مناسية: 

- اسمه ياسيدى فرائز. 


قلت له بدهشة فقد نسيت أمر الغريب كله: 
-74- 


- فرائز مين 

فابتسم وقال لى: 

- الأسير الألمانى الهريان. فاكره؟ 

.تذكرت. قلت للحلاق بلهفة. وهو يطقطق بمقصه فى شعرى: 

- جرى له إيه؟ رجع بلده. واللا ل سمح الله.. 

اضحك الحلاق. وراح يروى لى أخبار من قال إن اسمه فرائز. 

- رحب عين أعيان القرية أشاع بين أهل القرية: وفى النواحى 
من حوله أنه خبير إنجليزى استاجره من بلاده. لإصلاح المواتير. راديو. 
ماكنة رى. موتور ميه. أى مكنة والسلام. وأنه مهندس بتاع ميكانيكاء 
ومتخرج من الجامعة فى بلاده. ويريد العيش تحت شمس مصرء بعيدا عن 
الج والضباب فى بلاده. ونجح فرائز حين وصل إلى قرية عين الأعيان فى 
إصلاح ماكينة الرى الإنجليزية العطلانة. فك صواميل البودى بتاع المكنة. 
وصلح الموتور. ورمى ببودى الماكنة كله فهو زيادة لا لزوم لهاء لرفع سعر 
البيع لا غير. واشتغلت الماكنة فل الفل. وراحت تملا حوض المياه العالى من 
مياه النيل حيئًاء ومن مياه بثر جوفى حين تقل مياه النيل فى النيل: أو 
يحجبها الباشوات لأراضيهم. ويحرمون منها سائر أراضى الفلاحى. 
أغرق الحلاق فى الضحك. وقال لى: 

- تصور. إن فرائز عمل للراجل اللى مضايفه عملة فى زراعته ما 
تعملتش قبل كده فى بر مصر كله. 

وراح الحلاق يروى لى أن فرانز زرع للرجل إياه البطاطس فى قلب 
الأرض. وعمل فوقه أقفاصًا من جريد النخل مرفوعة على مراين من 
الخشب. وملاها بالطمى. وزرع فيها البطاطس. وظل يرويها رشا بيده 
بغرطوم جناين. قفصًا بعد قفص. والفدان ضرب معه محصول خمس 

هكد 


فدادين فى المرة الواحدة. كل قفص اتملا بالبطاطس. شيع سمادًا وشمسً 
وهواء من كل ناحية. 


ات أفكاره ونسبها إلى قرائز. 


- وفرائز عامل إيه دى دلوقتى. رجع بلده والا مش ناوى يرجع. 

فقال لى الحلاق: 

- مستنى لما تهدا الأحوال فى أوربا ويرجع. محوش فلوس ياما للرجوع. 
وأفتكر إن سفير بلده حيساعده ويدبر له باسبور, وتذكرة طيارة. مين 
عارقة 

ورفض الحلاق أن يبوح لى باسم عين الأعيان» أو باسم بلده. أو حتى 
باسم الولد الذى حماه؛ وقال لى: 

يا باشا أنا زى الدكتور والمحامى. أنا حلاق. سر الناس عندى فى 


000 
بدأت تجربتى هذا العام مع الفش فى الامتحانات لأول مرة. بطريقة 
مبتكرة مستبعدًا منها طرائق الاستك والكتابة المدققة بسن قلم كالدبوس 
على ورق البافرة. واستعراض الإجابات بيننا برفع أوراق الإجابة لبعضنا 
البعض يمنة ويسرة وخلقًاء والهمس الخافت بالسؤال لأقرب جار دون أن 
نلتفت. والإنصات المرهف لإجابة جار آخر. وقد تكون خا. 
إأنا فى ذلك كله لبخة والحمد لله. سمعا ورؤية واستعدادًا نفسيًا 
فى علم مقرر علينا لأول مرة. هو علم الصرف. وكان الكتاب هو 
ا العرف فى فن الصرف للحملاوى. 
واخوفئ من هذا العلم سعيت لاحصل على تماذج الأسسثلة السابقة. 
فهالتنى طريقة وضع الأسئلة, وأرعبتنى. كانت أسئلة حفظ كلها للقواعد 
+ 


المواضع التى تقلب فيها الهمزة واوا. أجب مع 
التفصيل والتعليل عن تصريف جمع كلمتى: قضية وخطيئة إلى قضايا 
وخطايا. صحت: ويل لى. رسبت والحمد لله. احفظ. احفظ. احفظ القرآن 
الكريم وحفظناه دون فهم. ونسينا معظمه والأمر لله. فلم يستطع عمر بن 
الخطاب نفسه أن يحفظ منه فيما حدثنا به الشيخ الشرباصى سوى سورة 
البقرة. احفظ قواعد النحو. اذكر القواعد فى تقديم الحال وتأخيره مع 
التمثيل. احفظ. احفظ . وفى الامتحان: اذكر. اذكر. قررت الغش فى 
امتحان الصرف. وتعليق أمر النجاة من تهمة الغش والطرد على القدر 
وحدة. 

مزقت كتاب الصرف إلى فصول. ووضعت الفصول فى جيبين د! فلي 
وجيبين خارجيين بكاكولتي, وأحسنت بالجيوب فصلا بعد فصل, 
ورتبت الأوراق بكل فصل حسب الموضوعات. كانت أوراق الإجابة مدبسة 
ومسطرة. خفيفة السمك تشف عما تحتها. وجاءت ورقة الامتحان المرعبة. 
أول سؤال بها كان: اذكر مواضع قلب الواو ياء. وكذلك كا: الاسئلة. 
كنت أرجو ألا أكون بحاجة إلى الفش. لكن الآن وقد وقعت الفأس فى 
الرأس: قلايد مما ليس منه بد 

كان المراقب أفنديًا مجلويًا من خارج المعهد, يروح ويجيء فى طرقات 
الفصلء وكلما أدار ظهره ناحيتى؛ أخرجت بمهارة ورقة بعينها من فصل 
أبعي ونسستتها تحت صفخة الأجابة. ورت انل بهم وشرعة ما 
ٍ .ير المراقب وجهه نحوى. أتوقف عن 
الكتابة. , وأضع طرف القلم على شفتى. ٠‏ وكأننى أفكر وأفكر وقد احتار دليلى. 
وهكذا -امت اللعبة بينى وبين المراقب إلى أن انتهيت من الإجابة وقد عادت 
الاوراق كلها إلى جيويها. ولكى أغطى نقسى من الطلاب المجاورين لى على 


مد 


المقاعد المتباعدة من الجهات الاربع كنت أهمس لأحدهم بالإجابة النصية. 


وبوزى فى ورقة الإجابة. وحين فرغت طويت الورقة وقدمتها للمراقب المجلوب 
قائلا له بهم خادع: ادع لى. وغادرت الفصل مع دقة الجرس معلئًا 
انتهاء امتحان المادة. 

كان الطلاب يملؤون طرقة الردهة الطويلة العريضة الممتدةء وهم فى زياط 
ومياط وعياط وضجة وصخب وجلبة. ولشدة فرحتى بنجاتى من امتحا: 
العام الدراسى التحريرية؛ وكان امتحان الصرف آخرهاء رحت أخرج دون 


تفكيرء بتهور وحمقء أوراق كتاب شذا العرف فى فن الصرف. وأرمى بها 
من حولى ترحمًا على روح مؤلفه الشيخ الحملاوى الذى لم أره قط. وربما 
أيضًا معاقبة له. ولواضعى الامتحان؛ ولعقليات الحفظ والتلقين درسمًا بعد 
درس 

ومن العجيب أن رفاقى المكفوفين كانوا أكثر استج 
عقليات الحفظ. كانوا الصدى والرجع لها. فى الفصل وخارج الفصلء وكان 
رءوسهم قد صارت مخازن مؤرشفة للكتب التى تتلى عليهم؛ وأصوات 
المكفوفين تملى على المكلفين الغرباء بكتابة إجاباتهم للأسئلة التحريرية فى 
لجان الامتحانات الخاصة. وبين هؤلاء المكفوفين من كانوا يدرسون فيما بعد 
نا طاو قير لوا ده و لنب ف 

كان المراقب العام لامتحانات المعهد فى هذا العام موفدا من قبل إدا 
الامتحانات بالجامع الأزهر. كان يحمل اسم أو لقب الشيخ الجبالى. أذكره 
كما أذكر نفسى الآن. ولا أزال أراه أمامى طويلا عريضًا قمحى اللون 
معقوف الأنف. وجات لحظة العقاب للغش الذى حدث خلسة فى اليوم 
ئة الامتحان الشفهى. وكان أمرها عندى أهون 
سئلت فى الصرف لقيل لى: صرف كلمة كذاء فسوف أصرفها على القور 

م 


الخطأ بين كون الكلمة حالا أو مفعولا مطلقًا مثلا. وكثيرً ما يحدث اللبس 
فى إعرابهما. أو يجاز الإعرابان أحيانًا من نحوي آخر. بالتنويل والتقدير 
الحتوف. 1 

احبين جا ت أمام اللجنة جاء فى إثرى الشيخ الجبالى؛ وسحب كرسياء 


وجلس على رأس اللجنة. وأشار بيده إلى أعضاء اللجنة كى يدعوه يتصرف 
معى وحده. ثم التفت إليّ قائلا: إعرب: كالزيدان. بهتنى السؤال. فلم يكلف 
نفسه حتى بوضع الكلمة فى جملة. قلت لفورى أنا الحافظ لعلامات الإعراب 
بالحروف: خطأ. قال لى: نم؟ قلت: الصواب كالزيدين. فأشار بيده إلى 
اللجنة. وقال لى: اذهب. لم أفهم إذا كان جوابى من الخطأ أو من الصواب. 
الم يسالني أى سؤال آخر. وعند باب الفصل التفت فرأيته قد سحب ورقة 
التقدير من أعضاء اللجنة. وراح يضع الدرجة بنفسه ويفقطها بالحروف. 
حين عدت إلى البيت سارعت إلى كتاب: قطر الندى وبل الصدى. كان هو 
الكتاب المقرر علينا فى النحو فى هذا العام. قلبت الصفحات. توقفت عند 
اصفحة بعينها. أدركت أننى أخطأت, وأننى رسبت, فهى لهجة قبيلة؛ ولو 
أخذ بها ويأمثالها لسقطت أجرومية العربية كلها. لكن كيف أرسب وأنا لم 
أسال فى صرف ولا نحو أى سؤال آخر. 
اكتشفت وأنا بالسينما أشهد فيلمًا من أفلام العنف. أن الشيخ الجبالى 
قد رأنى وأنا أطير أوراق كتاب الصرف فوق رءوس الشيوخ والطلاب. وأنه 
.يعاقبنى بالرسوب لأننى غششت أولا. وجاهرت بغشى على الملا ثانا 
عع 
من أبشع الحكايات التى عشتها بالمعهد الدينى؛ ذلك العام. حكابة طال 
مشيوخ بالمعهد هدد شيخه بالقتل. تود المجاور المشيوخ إلى أستاذ له 
كك 


«خله بيته. وتودد له حتى صار مثل فرد من أهل بيته. وتودد له حتى طلب 
القرب يومًا من هذا الشيخ, ليكون زوجًا لابنته. وانتهزت أو تعجلت زوجة 
الترع سلة قط ين 
انفسه. عندئذ أحس اللجاور اللشيو بالخطر. قطارت تقنه 
شعاعًا كما يقول الشاعر, وزاغ عن خ. ومن الشيخ. فلم يعد الشيخ 
شيخًا من شيوخ فصله فى العام الدراسى التالى. 

كان يكفى فى لجنة الامتحانات الشفوية أن يطلب منك أن تقرأ آيات من 
القرآن الكريم تختارهاء أو يطلب منك البدء بها ثم تسال أسئلة خفيقة 
اب كلمة أو تصريف كلمة؛ أو 


عابرة. يسيرة الإجابة عن !. ارد :لي 
التحديد لكلمة: هل هى اسم مرة أو اسم نوع وهيئة. وتخرج ساًا راضيًا 
من اللجنة؛ وأنت رهن فى نجاحك بإجاباتك التحريرية من قبل. 

لكن أعضاء بعض اللجان. أو واحدًا منهم على الأقل. كان ينتهزها 
فرصة ليبرهن على مدى علمه وجديته. ويسال المشيوغ أسئلة صعبة يحار 
معها الطالب ويتلجلج؛ وعند وضع درجات الطالب يسجلها هو بنفسه. ولا 
يراجعه فيها زميل له باللجنة: من أجل طالب لا بئس أن يعيد عامه الدراسى 
كله برسوبه فى درجة الشفهى؛ ليزداد علمًا باللغة, حتى لو كان ناجدًا 
وبدرجات عالية فى امتحاناته التحريرية؛ أو هكذا كنا نتحدث فيما بيننا ند 
المشايخ عن اللجان والحظوظ. 

وحدث مع الطالب المتودد تعمد الشيخ المغذور به الانتقام منه. عامم 
متتاليين فى الامتحانات الشفوية. لطرده من الدراسة بالمعهد وحرمانه .: 
الالتحاق بأى معهد آخر إلى أبد عمره كله. شاته شأن من ارتكب جريمة 
أخلاقبة: وصار من نصحاب السوابق. كان || 


يراجخ فتاه اقجان فى 
يد المسئول عنهاء ويعزف اسم الطالب المخادع. ويرقبه من بعد. حتى يلدق 
اه 


بلهنته. ويتبعه لفوره. ويدخل فى إثره. ويسحب كرسيًا. ويجلس متمكنا 
ومتريصًاء ويروح يسال غريمه الصغير أسئلة فى فوازير العربية. فطها معه 
هاما فعامًا. والطالب يلزم الصمت قلا يجيب. أنه قد تقرر رسويه, 
وفى العامين كان يغادر اللجنة وقد ملأه اليأس. 
ونجح هذا الطالب بالمساعى والوساطات فى أن يمد له عام ثالث وأخير, 
ولم يجد مفرًا للنجاة من شيخه إلا بالتربص له. تفرغ له فى ليلة من أماسي 
الامتحانات ااتحريرية. ولحق به فى طريق عودته إلى بيته. كان الطريق !! 
الغسينية شبه خال وشبه مظام. وكان معه شيخ آخر يسير معه ويحادثه. 
ولم يترد الطالب المغدور به أسرع متقدمًا على الشيخين بضع خطوات. ثم 
التفت معترضًا طريقهماء ا. شاهرًا خنجرًا ذا حدين من جرابه. وقال أمرا 
للشيخ المغدور به أيضًا. وصاحبه يسمع 
غدًا ستاتى معى إلى اللجنة. ستدخل معى. لن يكون معى هذا 
الخنجر. سادخره لوقت آخر لأقتلك به أينما كنت, ولن ينقذك منى أحد. 
وفاجأ الشيخ بقوله له أمام صاحبه: 
- طلبتُ الزواج من ابنتك بعد تخرجى وليس حالا بالا. فلا أقبل أن 
يعولنى أحد. ثم يطردنى من بيته أنا وزوجتى وولدى١.‏ 
أدرك الشيخ مرافق الشيخ الأمر كله. وقال للطالب المشيوخ بهدوء: 
- أعد خنجرك إلى جرابك يا بنى. وغدًا تعال إليّ لاصحيك إلى لجنتك. 
ساضع لك درجاتك بيدى. 
والتفت إلى صاحبه قائلا ل 
العفو عند المقدرة يا مولانا. 
عندئذ انفجر الطالب المشبوخ يبكى. وهو يبتعد فى ظلام اللبل. 
فى داك السئة تجح الطالب. وطلب الشيخ المغدور به نقله من هذا المعهد 
كد 


إلى معهد آخرء فى أى مدينة أخرى, فى زمن كانت فيه شق الإيجار فى 
مصر كلها لا تزيد عن 


واحد أو جنيهين. 
عع 


ذهل أبى وهو يقرأ درجات شهادتى. كانت درجات امتحاناتى التحريرية 
كلها عالية. وكانت درجة امتحانى الشفوية أو الشفهية أو الشفاهية صفرً 


مكتوبًا بحروف داخل دائرة بالقلم الأحمر, وفى خانة الدرجات كُتب صفر 
اقض الذى يراه. رويت له ما حدث من 


واحد. نظر إلي أبى مستفهمًا عن التذ 
الشيخ الجبالى؛ ولم أحدثه عن غشى للصرف. وتطييرى الأحمق المجنون 
للأوراق علانية فى ردهة المعهد. وحتى ذلك العام لم يكن هناك دور ثان فى 
امتحاناتنا الأزهرية. وقلت لأبى. 

- سامحنى فى هذه السنة. ساتصرف اليوم مع النحو حتى لا تتكرر 
هذه المنساة مرة أخرى. 

وحين عرف جدى بحكاية رسوبى ضرب كقًا على كفء وقال ساخرً 

- يعنى يا أبو داود حتمتحن تانى فى كل العلوم اللى نجحت فيها؟ 
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فى الحارة. فى السنبلاوين» كان يمر شاب وسيم عصر كل يوم. ويتوة 
آقليلا أمام بيت إبراهيم ابن عبد الجليل. كانت للبيت شكمة لها سور واطئ” 
وفى الشكمة كانت زلابية تظهر أبفستان مفتوح الصدر. عارى الساعدين. 
وتتحدث معه بعبارات خاطفة ضاحكة السن. كانت فائقة الفتنة والجان 
كنت أراهما من وراء شباك غرفة الصالون الموارب ببيت الأهل. لكننى لم 
أسمع منهما حرفا وكان رائحة العطر الفواحة المتضاربة منهما تهب فى 
أشي من فواغ الحار والشكمة والنافذة. 


الوجه محمره. فى 
عز شبابه َل شاية من الشياقة. 0 بيجى القون 
د 


مخططًا بخطوط لا تكاد ترى؛ ولم أستطع أن أحدد لها لوئًا. على رأسه 
طريوش فاقع الحمرة بزر فاقع الزرقة. وفى يده عصا من العاج؛ ووجدتتي 
أسميه المعجباتى. 


أحست زوجة إبراهيم بما يجرى حولها. كانت لها الغرفتان المواج 
بنافذتيهما للحارة على جانبى الشكمة وصالة البيت. واربت بدورها 
مثلى ورأته. وسمعت منه ومنها عبر الشكمة ما لم أسمعه؛ وحكت فى لحظة 
أنس لزوجها إبراهيم ما يجرى فى بيته. وترصد إبراهيم للفتى المعجبائى؛ 
وهو متوار فوق سطح البيت, ونزل مسرعًا إلى أخته. وجرها من شعرهاء 
وسارع المعجبانى بالابتعاد من الحارة. 
الصريخ والعويل. يترد فى جوانبها إلى ما بعد صلاة 
العشاء. مرة بعد مرة. وكلما همدا تجدد صريخها وزعيقه مرة أخرى. وكان 
إبراهيم قد أغلق باب بيته على نفسه. ومن معه من الداخل, فلم يستطع أحد 
من أهل الحارة الدخول لنجد: وصرنا نحن أهل الحارة 
نخشى على زلابية من القتل. الزوجة نفسها فيما أحسب باتت تخشى من 
اقتل زلابية. وتخاف معارضته. وتخاف أن يصبح إبراهيم قاتلا. ووجدت 
نفسى أكره إبراهيم. وأتعاطف مع زلابية. 

فى ظلام الليل. نجحت زلابية فى الهرب من البيت عبر باب الشادرء فلم 
يعمل له إبراهيم حسابًا. وكان روشة نائمًا . وفى ظلام الليل فى منتصف 
الليل سمعنا فى بيتناء ونحن نيام طرقًا على الباب. كنت نائمًا فى سابع 
انومة حين انتبهت على صوت بكاء قريب منى, وحين استدرت وفتحت عينى, 
مع زوجة جدى. تظاهرت بأثنى لا أزال نائمًا و تست 


وسمعت الحا, 


بزوجة جدى تنيم زلابية بجانبى دون غيرى من إخوتى فى البيت: فلا مكان 
الها لتنام فيه إلا معى: ولم يفكر أحد من أهلى فى أثنى قد بلفت سرًاء 
واحلمت سترا: عون أن يشعن لحذة 

د 


ردت زوجة جدى الباب علينا. ورحت أستمع إلى نشيج زلابية المكتوم 
المستمر بجانبى, وقد أدارت ظهرها إلى ظهرى؛ وصرت أحس بالسرير 
الحديدى ذى الأعمدة ينتفض مرتعدًا بدوره مع انتفاض جسدها. وعشت 
ساعة أو تزيد أنتفض فى داخلى بدورى, أقاوم ر: 
والحنو عليهاء بساعدى وكفى وتمتماتى لها لتهدأً. 
من عواقب لا قبل لى ولا لها بها. ساعة أو تزيد من الجحيم بنفسى والجحيم 
معهاء والشعور بهناء عميق رحر لا يطاق. وفرهدة نفس وجسد. !! 
سكنت وسكنت. وقدرت أنها قد نامت؛ فاستدرت بوجهى نحوها على حذر 
ورحت أشم عطر جسدها وعرقها. وأحاول فى الظلمة أن أرى انحناءات 
جسدها واستداراته حتى جرنى النوم إليه. وأطبق لى جفني عينى, ورحت 
فى مشهد ملون حالم بها ودحها أحتلم حتى انطفا منى وهج الجيسد. 
حين صحوت من النوم, أنا الفر الثقيل التوم؛ لم تكن زلابية بجائبى 
خلئنت أنها كانت حلمًا مجرد حلم. مع أن رائحة عطرها وجسدها وشعرها 
كانت معى فى سريرى؛ وحول سريرى. وكان باب الغرفة مفتوحًا. غادرت 
السرير والغرفة إلى الصالة رأيت أهلى جالسين حول الطبلية يتناولون 
فطورًا. ومعهم كانت زلابية جالسة. لا خجلة ولا وجلة. تضحك وتتحدث. 
وآثار الضرب لا تزال على ذراعيها ونساعديها ووجهها. قبل أن أجلس 
زوجة جدى جانبًا. وسالتنى هامسة: 
- ابو داود. بلقت والا لسه. 
أدركت ما ترمى إليه. 
لها كاذبًا 


أخذ: 


14د 


- الحمد لله. بت طول الليل صاحية خايفة منك ومنها. والشيطان 
شاطر. 

احين بحثت عن مكان 
وقالت لى أمام الكل: 

- تعال اقعد جنبى. 

قاومت. نظرت إلى أبى. والكل بين صامت وضاحك ومندهش. 

فقالت لهم زلابية بهدوء: 

- فيها إيه. ما انا نايمه جنبه معاه طول الليل فى سرير واحد. 


الأجلس فيه إلى الطبلية سحبتنى زلابية من يدى» 


عبس أبى لها. وفقع جدى عبوسه بضحكه قائلا 
أما مصراوية صحيح بحق وحقيق١.‏ 
جلست بجانبها برغم نظرات أبى إليّ. وسال جدى زلابية قائلا لها على 


.رأى ومسدمع منى: 
- قولى بقى إيه اللى حصل بينك وبين الواد بتاعك. 
فقالت له لفورها 
يوه يابا الحاج. أكتر حاجة حصلت, وكمان خطف. حتة بوسة. 


ساد الصمت. وتوقفت الايدى بين الاطباق والافواه. وضحك جدىء وقال 


لها مستفهمً ومجيبًا فى الوقت نفسه: 
- وبعد البوسة إيه يا بنت؟ مش حوسة؟ 
إلى جدى. ففى المجلس صغار من البذين والبنات» ووصلت 


زمر أبى 
الزغرة إلى جدى فنزل عليه الصمت والحرج. ونظر أبى إلى زلاب 
خجلا. ونهضت قائلة: الحمد لله يدوم العز. ورحت أتأمل سيرها وقوامها 


وهى فى طريقها إلى الكنبة. 
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فى ظلام الليل. كما روت لى جدتى. ذهب أبى إلى بيت إبراهيم. وطرق 
الا را ع امه براق لايك إلى اليد » وحين رآه اتح 


:3 أطمنك. أختك هربت 


التفت إبراهيم خلفه. ثم عاد ينظر إليه فأوقف أبى غضبه قائلا له. 
- الصباح رباح يا ابنى. نام واطمن. ما فيش مشكلة ما لهاش حل. 
ولم يزد أبى. عاد إلى بية 


وجلس جدى وحده بغرفة الصالون مع زلابية: ودار بينه وبيتها حديث لم 


يعرفه أحد قط. وبعد خروجه من الصالون رأيته يضع قدميه فى مداسه, 
ويغادر بيتنا وحده إلى البيت المقابل. وعاد بعد ساعة إلى أبى قائلا له بلهجة 
أمرة هذه المرة. 

- البس وتعال معاى يا عبد المعطى. 

وغادرا البيت معًا. 

مع العصر جاء أبى وجدى وجاء بعدهما إبراهيم؛ ومعه مأثون. 
وفوجنت. وأنا أرقب ما يجرى. بباب بيتنا المفتوح؛ يدخل منه 
المعجبائى ومعه أبوه 


وأمه وحدهماء وغمز جدى إلى إبراهيم قائله 

- صافيه لبن. قوم بوس نسيبك. 

إبراهيم ما طلب منه جدى طائمًا. . وانشغلت أمى وزوجة جدى 
بتنويب أقماع السكر. وعمل الشربات. وغسل الاكواب. ودوت زغاريد 


زوجة جدى فى فخساء الباب المفتوح. وزادت فأطلقتها مدوية فى فضا 
الحارة. 
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ودخلت العروس تصحبها أختها صفية وزوجة أخيها وزوجة جدى؛ وحين 
ماله المانون العروس من وكيلك. نظرت إلى أخيها ثم إلى جدى فابى 
ار لها جدى من تحت لتحت إلى أخيها, فقالت للمانون: 

أخى إبراهيم. 

ذ ذلك اليوم صار طريقى إلى شادر الأحدب روشة يمر بصالة بيت 
#ماحبى إبراهيم عبر الصالة المبلطة فالصالة المتربة والباب الداخلى للشادر. 


ومن الغريب أثنى لم أر زوجة إبراهيم ذات مرة ضحى يوم أو عصره. 
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كل ضحى كانت صفية تحول الماء فى جردل. وتغرف منه مرار بكوز 
أبيض, وتملا به الزير فى ركن الصالة. إلى 
أن يصير حد الماء عند منتصف الجردل. عندئذ تحمل صفية الجردل من 
اهواف طرفيه ببدين قمحيتين عفيتين. وتدلق كل ما بقى به من ماء فى الزير. 
وتافطيه بغطاء خشبى. وتضع تحت الزير ير ليمتلئ بنقط الما 
التى يرشحها الزير لشرب أهل البيت. وشرب الأحدب روشة مع أهل 
البيت. 
قات عهي وكان الوقت ضحى رأيت صفية واقفة تملا الزير. بدا لى 
جمالها فى سمرتها القمحية مسمسم القسمات, مشريًا بمسحة من العرق, 
كانت عيناها واسعتين صريحتين كعينى زلابية وإبراهيم؛ ووجدت نفسى د 
تفكير. وبحركة صبيائية متوددة. كما طفل. أقرص بخفة ورقة ساءاه!ا 


العارى. عند منتصف الكم؛ قرصة 


اطوة 


التفت إلى مصدر الصوت وأنا أهم بالجرى نحو الشادر. لكنها قالت 
الى 


تعال يا سليمان عايزاك. 

أطعتها. وذهبت إليها خجلا مما فعلت. كانت جالسة على كنبة فى غرفتها 
المشتركة مع أختها؛ وكانت الغرفة على يمين الداخل بلا لا ينيرها فى 
عز النهار سوى ضوء الباب الداخل من الصالة المكشوفة للسماء. ربد 
ازلابية بيدها “لى مكان بجانبها على الكنبة, فجلست مطيعًا. فقالت لى: 


- عايز تتجوزها؟ 


برأسى صامنًاء وتمتمت بحرج. ونم أرد بحرف. غيرت الموقف 
كله. سالتها عن زوجة أخيها؛ فلم أرها قط فى البيت. فانزعجت ننحظة. 
وقاات: 

- تصور. اللشيمة. بدل ما تقول لى وتقول لاخويا مبروك قالت 
لاخويا:”فاضل واحدة حنجوزها هيه كمان. 

ولم :'تظر زلابية منى كلام؛ فقد قالت: 
أخويا جد. وما يتوصاش. شال إيده وهفها حتة كف. سمعنا طرقعته 
على خدها فى البيت. ولت هدومها ومشيد 

وعلقت زلابية وكأئها تحدث نفسها 

- احنا ناقصين. الأول مرات ابويا خدت ابويا ومشيت. ودى كمان جاية 
تنام على أخوياء واحنا نروح فين؟ نبقى ملطشة يا سليمان. 

ولم تكن. ولم أكن بحاجة إلى تعليق. ولم يض سوى شهر واحد حتى 
رحلت زلابية من بيت أخيها. إلى بيت عريسها الذى أعده لهما وحدهما. ولم 
أرها بعد ذلك قط. فقد انقطعت رجلى عن بيت إبراهيم؛ حين صارت صفية 
٠‏ وصرت أصل إلى شادر الأحدب 
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حدما في !1 أخرى عن طريق 


الغرابة. لاستعير رواية. أو أرد رواية: وأتحدث مع روشة فقد صار لى 


30 

وشكا لى روشة يومًا من سوء نومته فى خنه الخشبى بالشادر. ف 
الطريقة التى كان ينام بها طرزان فى أفلامه على سرير معلق بين الأشجار, 
من الاغصان المتشابكة المشدودة بين شجرتين. 

ولم يكذب روشة خبر. سرعان ما صنع وحده لنفسه سريرًا معلقًا بين 
غابورين دقهما قى أرض الخن. وشد إليهما شبكة مجدولة من الحبال مثل 
شباك الصيد قريبة من الأرض بوسعه الجلوس إليهاء والنزول منهاء والتمدد 
عليها. ولا أءرف كيف صنع ذلك وحده بقلمته القصيرة, فى ليالى الوحدة, 
فى شهر صياف؟ 

وحين حان موعد عودتى إلى مدينة الزقازيق صحبته إلى دار السينما 
الوحيدة التى أنشئت لأول مرة بالسنبلاوين. وأهاجت بوجودها وأفلامها 
الأجنبية والعربية أهل المدينة بئسرهم من العيال والنساء والأطفال والبنات, 
ويتذكرة حدها الأدنى والميسور قرشان لا غ 
روايات الجيب يسبب صديقى روشة. أقرأ فى اليوم الواحد جالسا وواقفًا 
ومنكفئًا على سريرى. وجالسًا على حجرة فى حديقة المدينة على شاطئ 
أو روايتين أو ثلاث أو أربع روايات. وحفظت اسم 
أمين. وأسماء معربيها من مترجمى الظل الذين 


قد صرت مدمنًا لقراءة 


وعد 


(2 


على غير سعى منى, كان العام الثامن عشر من عمرى عام تجربتي 
الأولى للحشيش فى مدينة الزقازيق, مع صحبة صائعة ضائعة. كنت جاهر 
اللعيش مع هذه الصحبة منساقًا وراءهاء فالفرجة على العالم. والرغبة في 


جربة دل شيء جزء من دمى. كنا أربعة. أحدنا كانت جنوره من الصعيد. 
وكان عاشقًا بطبعه لنجوم الارض لا لنجوم السماء. والثاني كان وسيمًا 
وكان بطبعه زير نساء. خلقه الله وسيمًا أكثر وسامة من أى فتاة. لم يكن 
بحاجة ؛لى أن يسعى لفسقء فالفسق هو الذى يسعى إليه حاملا معه نهديه, 
أينسا ذهب وسار, أو سكن فى دار. وحسبه أن يلفت النظر إلى نقسه, 
بنظرة؛ أى بتمليسة على شعر رأسه؛ أو بغمزة عين. وثالث الصحبة معى كان 
الجاحظ العينين؛ لم أعرف له قط بلدا, ولم أر له صاحبًا سوانا نحن 
الساكنين معه. كنا ثراه فقط فى الليل. حين يعود 
قال لنا إنه يعمل. ولم يخبرنا بعمله. وكان معه ما ينفقه دائمًا. وما يفيض 
عنه يرسله إلى أبيه. ونادرا ما كان يذهب معنا إلى معهدنا الديثي. وثادرا 
ما كنا ثراه بين طلاب المعهد, لكنه كان حريصًا على حضور الامتحان. 
واجتياز العام النراسى. عامًا بعد عام: عدا عامنا الذى عشناه ممّاء فقد 
هاج عليه عقله لسبب لا يعلمه إلا الله. 

الجاحظ العينين حريصًا على أن يظل معنا يوم الجمعة بطوله؛ يفطر 
معنا ,يتغدى معنا. ويتعشى :ينام على أريكة تركتها لنا صاحبة البيت. 
ويتوسد عند نومه ضصرة بها غيار آخر لا غير من ثيابه. وعلى الجدار يجاني 
كانت تتدلي كاكولتة وعمامته. وبينها وبين الجدار ضحيفة ملصقة دوا 


بالجدار. وتحت الكنبة كانت كتبه مطبقة لا تفتح قط إلى أن يأتى شهر 
[إفذاكرة. فيحملها ويذهب بها إلى عنابر السكن الداخلى الشاغرة. وينقطع 
لمذاكرة, كما قعل فى عامنا. 
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عصر يوم شتوى كنت جالسًا على سريرى 
فهما لا أذكر كنا ندخن. ولم تكن لدينا فى الشقة مطفا: 
الشذكر ا: كولا يلقى مدخن منا عقب سيجارته. ولا 


يمادهاء بأرض الغرفة طلبًا لنظافتها. ولإراحة أنفسنا من الكنس رحنا 
افلقى برماد السجائر وأعقابها أولا بئول من النافذة على أرض الطرر 
تفعل ذلك دائمًا دون 


كنا 
أن ننظر إلى الطريق» ونحن تلقى بأعقاب السجائر من 
بعد عقب, ولا تزال بها وقدة من ثار. 
مرة سقط عقب سيجارة رفيق حجرتى الوسيم على شعر رأس 
هارية لبنت سسمراء حلوة من بنات الحي؛ تسير مختالة فى الطريق بين 
وصيفتيها وصديقتيها المقربتين. وهما كالعادة أقل حلاوة وحسئًا ومظهر. 
وصرخت البنت حين أحست بشيء يسقط مستقرًا على رأسهاء بعد أن 
الحسست رأسهاء فلسع العقب المستقر أصابعها. نفضت رأسها ورأت 
العقب بناره تحت قدميها على الأرض؛ فصرخت وصوتت وولولت؛ وتجمع 
القاس. وأطللنا من النافذة لنرى ماذا جرى. فرأينا جممًا مقبلا من أهل 
الحى دفاعًا عن شرف ابنة الحى؛ بأيديهم وعصيهم. 

كانت ابنة صاحب مستوقد للفول بطرف الحى. وكانت فى نزهتها 
العصرية يوم جمعة. سارعنا بإغلاق النافذة والباب. وكتم الأنفاس. كان 
أحدًا ليس بالشقة. وكأن لا صلة لنا بعقب السيجارة. سمعنا تصايديم فى 


النافذة. 


الشارع. وسمعنا تصايحهم وهم يقتحمون البيت. وفوجئنا بهد مضدر::ر 


اكاك 


الباب بأيديهم وعصيهم. وكنا قد تتربسنا وراءه 
يدفعونه ونحن ندفعه وندافعهم. وفجأة رأيناهم يتوققون. ويتشاكون إلى 
حضرة ما من الحضرات التى لا نعرفها. ساد الصمت لحظة. وسمعنا 
اصوت الحضرة يقول لهم 

- دعوا الأمر لى. 

وسمعنا طرقًا خفيفًا هادنًا آمرا يقول لنا 

- افتحوا الباب. أنا ضابط شرطة جاركم. 

امتثلنا. وفتحنا الباب. ودخل هو وحده. وحجزهم عند الباب 
أئلا: 


- لو دخل حد حيبقى تعدى. ومتهم؛ وحاخده تحرى. 

والتفت نحوناء وسالنا عما حدث. فاعترف نه الوسيم باه لم يقصد أحدا. 
وبأنه لم ينظر إلى الطريق» حين ألقى عقب سيجارته من النافذة المفتوحة. 
وضحك الضابط وقال للناس 

- غلطة ما تستاهلش الهيصة دى كلها. 

والتفت إلى الوسيم. وقال له ضاحكًا 

- حابعت لك طفاية علشان ما ترميش عقب السيجارة تانى فى الشارع 

والتفت إلى الثاس؛ وقال لهم 

- خلاص روحوا بيوتكم: صافية لبن وكلنا جيران. 

فقالت البنت السمراء محتجة. وهى تنظر إلى وسامة الوسيم: 

- ما ينفعش يا حضرة. لازم يعتذر لى. قصدى يعتذر لينا كلنا 


دعؤات 


- وادى راسك أبوسها كمان. 
فصاح به من ظتناه أبوها قائلا: 


ثم قال للضابط: 
- علشان خاطرك بس يا سعادة البيه. 
وانصرفوا تباعًا. وكانت الست زينب صاحبة البيت على بسطة السلم 


اثراقب الموقف كله. وحين هم حضرة الضابط بالانصراف, لم ن 
يجب علينا فعله لحضرته. فقالت الست زينب محتجة للضابط: 


به إلى ما 
- ودى تيجى يا حضرة الضابط. دا احنا زارنا النبى. حاعمل لكم شاى 
بإيدى. 
ودعوناه للدخول. ولم يكن لدى أى منا كرسى واحد بالشقة. فجلس معى 
راجتمعنا حوله. وبدأنا التعارف. وكانت أذن الست زيئب 


طون سريزع 
اتتنصت. وهى تصنع الشاى لما نقوله باهتمام. ووعت من بين عناويننا فى 
ذاكرتها اسم السنبلاوين, وعمل والد الوسيم فى السنبلاو. 
من نار على علم بها. 


٠‏ وكان أشهر 


0330 
اظهر يوم جمعة عدت من نزهة خلوية فى مدينة الزقازيق. كانت النزهة 
على طريق المعاهدة. فوجثت حين بلغت باب شقتنا بالست أم زميلى الوسيم 
جالسة مع الست زينب فى الشموسة أمام باب المفتوح» بجواز حوض 
غسيل الحلل والأيدى والوجوه. رأيتها وأنا على الدرجة الأخيرة لسلم البيت. 
أدركت أنها هى. عرفتها على الفور من وجهها البشوش كوجه ابنها. ودمها 
الحاضر فى بشرة وجهها. وسمرتها القمحية. مثل ابنها. ولم أكن قد رأيتها 
من قبل. ألقيت بالسلام. فردت السلام بلهجة عاتبة لأمر أجهل؛ ودهشء 
عاد 


الحضورها إلى مدينة الزقازيق ومعرفتها لعنوان البيت. قالت لى: 
- اقعد يا شيخنا معانا. أنا مش غريبة ولا انت غ 
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الحصير. قلت لها. 
- حمد الله على السلامة. 
فقالت لى بذات اللهجة العاتبة: 
- الله يسلمك. لسه فيك خير. كويس إنك عرفتني. 
كانت تعرف مثلى أننى لم أرها من قبل مع أننى كنت أزور ابنها فى 

بيتها. وفكرت أنها تشبه ابنتها العالية الجاذبية. ولعلها أن تكون هى ابنتها 

الو صغرت فى السن, أو تكون ابنتها هى نفسها لو كبرت فى السن. دخلت 

الست أم زميلى الوسيم فى الموضوع رأسًا. وقالت لى: 
- بقى احثا أمنا على ابننا معاك. وقلنا ابن ناس طيبين. تقوم تعلمه 

شرب السجاير. وتعمل له مشكلة مع أهل الحى. 
قلت لها باستنكار شديد 
- أنا؟ 


ولم أضف شيئًا. لم أقل لها أننى حين عرفته كان يشرب السجائر فعلا 
مثلى ومثل الكثيرين من زملائنا المجاورين. وحين لا يجدون السجائر 
يشترون الأعقاب من صبية الشوارع؛ ويفرطونها؛ ويعيدون لفها فى أوراق 


١‏ أسبوع بعينى, وهو ممدد قوقها على 
لعقك- 


سريره السفرى بالعرض علانية: وفى عز الظهر. وباب الشقة مفتوح؛ ونافذة 
القرفة مفتوحة. رأيتهما وأنا عائد أحمل إلى صالة الشقة الحلل 
والأطباق التى غسلتها بيدى. وتعجبت كيف دخلت هذه التى تسكن تحتنا 
الشقة. وأنا أغسل المواعين بالصابونة والليفة على الحوض دون أن أراها. 
ولقد عرفتها من وجهها على الفور وهى تحته. كانت زوجة لرجل نجار مقعدء 
وتسكن معه الغرفة المجاورة لغرفة الست زينب, أراها فى دخولى بيت الست 
زينب وفى خروجى منه. جالسة أمام باب غرفتها المعتمة, وحدها غالبًا. 
وأحيانًا مع زوجها المقعد. وخطر ببالى فى لحظة خاطفة أن زميلى الخباص 
اللباص الوسيم لو أشار إلى الست زينب نفسها لصعدت إليه. وأدركت على 
الفور ما قعلته الست زينب. وحين طال صمتى قالت لى أم صاحبى: 

- سكت ليه. شاركته؟ كنت عارف طبعًا ومشارك, ويمكن انت كمان اللى 
دبرت طلوعها؛ وهيهه غلبائة. ومكسورة الجناح, والفقر هاريها يا عيني, 
وواخد من جسمها راق. 

ولم أبرئ نفسى, ولم أقل لها ما جرى ولا ما رأيت؛ فلن أكون فتائا على 
صاحبى. مع أننى قرفت منه. ومن مشهده معهاء ومجاهرته بالفسق فى عز 
الظهر. والباب مفتوح, والنافذة مفتوحة, وأنا فى قلب البيت. وعن لى أن 
أصدمها بقولى إن ابنها بتاع نسوان؛ قرارى إن كان هنا والا فى 
السنبلاوين. وإنه فى رأيى لن يتم تعليمه قط بسبب تدليلها له هى وأبوه فى 
سالف السنين, ولا نجاة له من مصيره. 

وانتهزت أول فرصة جات إليء حين أقبل ابنها العزيز المظلوم وأنا 
ظالله. فنهضت قائلا دون أن أشهد ما سوف يجرى بين الابن وأمه. وقلت: 
ه وجاى. واسيبكوا تقعدوا سوا شوية. 


- حاشترى عاجة من د 
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- معاك حق. استنه خدثى معاك. 
فقلت لها بغيظ: 


ول أعد إلا قى متتصف الليل. وحين عدت وتجدت 
إليّ ضاحكًا. كأن لم يحدث شيء بينه وبين أمه التى 
سافرت من يومها عائدة إلى السنبلاوين. وقال لى رفيقى: 

- حوشنا لك نصيبك من الكباب. تلاقيه فى اللفة الورق؛ وما تنساش 
تسيب وابور الجاز والغ لحد ما انام؛ وتفضل صناحى لحد ما تطفيه. 

كان من عادته ألا ينام إلا على صوت الوابور. 

فى تلك الليلة بلغ غين 


منه مداه. وقررت الانتقام منه. وضعت سرسويا 
من معجون مزيل الشعر على شنبه الشبيه بشنب جارى كوير. وأطفا: 
الوابورء ورحت فى عرز النوم؛ وبودى وأنا أدخل فى سرداب النوم. أن أكون 
صاحيًا. وأن أشهده وهو يغسل وجهه فى الصباح. ويرى شنبه فى كفيه. 
ع2 

ذات يوم جمعة. صحونا. انتظر الجاحظ العينين أن يفطر معنا فلم يجد 
فطورًا. سال فأخبرناه أن الفقر قد زار جيوينا فى الليلء وحين لم يجد 
بها رحل عنا هاربًا. نهض الجاحظ العيذين. وصحينا معه إلى مطعم شعبى 
بشارع كفر النظام. فاكلت مع الصحبة فولا وطعمية وخبرًا مثل كل 
المجاورين فى معظم وجباتهم. ودفع ثمن إفطارنا من برا 
ثم صحبنا إلى مقهى بشارع عباس عند ناصية الشارع نفسه. لنشرب معه 
شايًا بالحليب. فوجئت بعمار المقهى بمن فيه. وظلمته فى عز النهار إلا من 


بر وشلنات بجيبه. 


ضوء شاحب لمصباح كهربى مدلى من سقف لبد فيه دخان الجوزة 
والسجائر. 
لمك 


افوجئت بمن فى المقهى يتصايحون حين رأوه؛ وهم يتوعدونه واحدأ بعد 
الآخر بهزائم منكرة. كانوا فى ملابس زرية. فهمت الأمر. واكتشفت مع 
مرور الوقت بالمقهى أن هذا المقهى هو مقهى النحاسين وأن كل الجالسين 
بتجمعون حول مناضد اللاعبين, ويطلبون المشاريب مجانًا على حساب من 
عميفوز من اللاعبين. فمن يفوز قى اللعب يبيع نصف ما يكسبه للمقهي» 
لحساب من يختارهم من زبائن المقهى. وأشفقت على رفيقنا المجاور الجاحظ 
العينين من الخسارة فى اللعب, فالبرايز فى جيبه قليلة. وجيوينا أفرغ من 
فؤاد أى عانس. عندها سوف تحدث كارثة له ولنا. 

ودار اللعب حاميًا والصيحات بالخسارة والفوز تتعالى حول المناضدء 
هتى خشيت من تشاجر من بالمقهى. فى كل دور كوتشينة على مائدتنا كان 
الفوز من نصيب الجاحظ العينين. كانت الأدوار كلها ثنائية بين اثنين. وكلما 
انهض خاسر متوعدًا الجاحظ العينين فى المرة القادمة جلس أخر متحديًا له. 
ولم يخسر الجاحظ العينين دورًا قط, ولم يثبت عليه أنه برغم الاتهامات قد 
فش مرة. وظئنت أن الحظ يلازمه ولا يفارقه. وحين غادرنا المقهى قرب 
الفروب وزع علينا نصف ما كسبه. واستبقى النصف الآخر لنفسه. وكان 
نصيبى من نهار يوم قمار واحد ج 

وصار ذهابنا نحن الأربعة كل نهار جمعة واجبًا مرتقيًً ومشرومًا نسعى 
إليه. ومع الغروب تدخل مطعمًا أرقى لناكل خضارًا ولحمًا مشويًا وأررا 
وسلطة: ونعود مما إلى مسكننا لنتحدث ونسمر ونحتفى بالجاحظ العينين. 
ولم نساكه قط كيف يكسب فى اللعب حتى أخبرنا هو بأنه لا يكسب بالحظ 
ولا بالغش. وأنه يكسب فقط بذهنه الصاحى لما نزل من الورق» وتقديره 
النبيه لما فى يد من يلاعبه من أوراق؛ ولما لم يسحبه من الورق على الأرض. 
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ولم أفهم شيئًا من كل ما يقوله. ومن العجيب أن عمرى كله مضى دون أن 
أعشق المقامرة, على شدة حبى للطعام الشهى. 
عع 
صديقنا المجاور عاشق النجوم أو النجمات بمعنى أدق لم 


على شاشة السينما سوى الفنانة صباح. كان صوت حديثها أو غنائها 


يسبيه فى السينما. وكانت 


بجسدها وصوتها ترافقه فى أحلام النوم, 
ولحفنات الصنمد حى البعقة ركان طيفها يللاريه آيتنا تعب حصن ف 
ساعة المذاكرة أو الامتحان. وصار يكتب لها خطابات معجب ولهان. فترسل 


له صورها صورة إثر صورة. وفى ظهرها توقيعها. إلى أن جرؤ مرة وكتب 


ولكامل جسدهاء وتطلب منه صورته. فقد تحبه كما يحبها. ويلتقيان. 
عندئذ نزل عليه سهم الله. وظل صامنًا وأعطانا الصورة لنراها. ونقرأ 
ما كتبته بخطها على ظهرها. ونهض إلى مرأة الحلاقة ليرى بها كيف تكون 


صورته. وعاد ليقول لنا: هى ال.. ال.. ال.. ولم يقل شيئًا بعد إلآته التى لم 
يبح بها صوته. سوى: تحبنى أنا؟ أنا الصعيدى اليتيم: اللى اللى اللى ولم 
يذكر لنا واحدة من إلآنه عن نفسه. فرحنا نضحك ونعبث. فهو خفيف الدم 
والظل. وضاحك العينين والملامح؛ تقطر ابتسامته عنوية. لكنه شوح لنا بيده 
وانطرح على سريره؛ وأغرق فى بكاء مكتوم؛ وجسده ينتفض. 

وفى الصيف, رأى عمه شاويش الشرطة صور صباح بين أشيائه. مهداة 
إليه باسمه؛ وكان قد رسب فى عامه الدراسى؛ فضربه 
"صباح" وازمن صباح”. وأقسم له أنه سيجعله عسكريًا فى البوليس. لكن 
عاشق النجوم سارع بالهرب إلى القاهرة. والوقوف على استديوهات الأفلام 

دك 


احتى راحوا يأخنونه ككومبارس معهم بين الحين والحين. لكنه لم يلبث أن 
اختفى عائدًا إلى الصعيد. فلم يقترب قط فيما يقال من معبودته صباح. 
0300 

فوجئنا بالضابط جارنا بالبيت المقابل. ظهيرة يوم يقف وراء نا' 
امفتوحة مقابلة لنافذتنا. وكنا ننظر إليه ممتنين وفوجئنا به يرفع لنا جوز: 
ويعزم علينا بها. فسارع عاشق النجوم بالإشارة إليه لياتى. وهر بلدياتى 
الوسيم له رأسه. وجاء وحده أولاء وجاءت الجوزة والمثقد بعده ثانيًا يحملها 
كاب بجلباب بدا لى من حذائه أنه مخبر. 1 

أخرج الضابط علبة صفراء مستطيلة مبططة بها نقش بيضاوى أزرق 
فى قلبه كتابة بيضاء بلغة بدت لى لغة إنجليز: .وفتحها. كانت بها 


مطواة قرن غزال وقطع بها قطعة لتعمير ال 
الخبر الجوزة وعمرها بقطعة الحشيش. وأشار الضابط إلى المخبر 
فانصرف من البيت. وتولى الضابط بنفسه بقية الجلسة. قال الوسيم القسيم 
الضابط بعد أن شد نفس عميقًا 

- شط مي 

فقال له الضابط بزهو: 

- هندى معتبر وحياتك. 

ساله عاشق النجوم دون تردد. 

بيكلقك كتير كل شهر؟ 

فقال له الضابط بتاقف: 

- يكلفنى؟ ولا مليم. دى مقطوعية ع القهاوى والتجار. وبا الدفع 
يالحيس. احنا بتلعب. احنا الحكومة. 
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ودارت الجوزة بين الأيدى كل نهار من العصارى إلى المغارب. ويدأت 
رحلة الفساد مع الحشيش يوم بعد يوم, ولم تقدر صاحبة البيت أن تقول 
شيئًا لنا خوفًا من حضرة الضابط. فقط سارعت صاحبة البيت بكتابة 
رسالة أخرى دون توقيع إلى والدة بلدياتى الوسيم. فسارعت بدورها 
بالحضور إلينا مرة أخرى. وصبت كل غضبها نحوى. فأنا بلدياته العاقل 
والشيخ ابن الشيخ. وكنا نستعد لشهر المذاكرة. فتركنا متاعنا أمانة عند 
صاحبة البيت؛ وعدنا معها. 

رفيقى الوسيم فى السكن. فشل فى إكمال دراسته بعد الابتدائية لكنه 
صار بها وقورا معممًاء وحل محل أبيه بعد أن ودع أبوه الدنيا. لم أتعلق 
بالحشيش لحسن حظى. ولا أعرف حتى اليوم كيف نجوت منه. لأكمل 
تعليمى بالأزهر حتى النهاية: مع قلة تظن نفسها ناجية. 
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لم ألبث وقد عشت صيف العام الماضى محرومًا مع إخوتى من زيارة 
قريتنا أن وجدت نفسى أعيش محنة أشد. وأنا بمدينة الزقازيق فى شقة 
الست زينب. فقد جاء إليّ خطاب من أبى أعطته لى الست 
قرأته أرعبنى ما ورد به. فسارعت بإخفائه مرارًا. مرة فى كتاب. ومرة فى 
ُحد من رفاق الشقة 


ب وحين 


طية لباسى. ومرة تحت المرتبة, حتى لا يقرأ 
المجاورين. وفى كل مرة أتذكر أصوات صبية يتغنون: عواد باع أرضه با 
أولاد. شوفوا طوله وعرضه يا اولاد. وفى كل مرة أعود إلى خطاب أبى 
الأقرأه من جديد» حتى أصدق ما ورد فيه. وخشيت أن أنسى ذات مرة أين 
ب أبى؛ ويقع فى يد أحد من رفاقى فى السكن. 

شعرت بالفجيعة الكبرى التى كل أقاربى فى القرية حين يرأوا 
أبى يبيع بيت جدى؛ وأى الأسرة الكبيرء جدًا بعد جد. والذى 
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ميزه جد أبى بأن يكون البيت من نصيبه وحده. ليس فقط لأنه أكبر 
سنًا. ولكن لأن جدى هو أيضًا أعقل إخوته الذكور الخمسة. وأكثرهم أ: 
يحسانة ويعارا ركيد 


وزاد شعورى با حين فكرت فى فجيعة جدى الهرم الذى صار 
يقترب من التسعين من عمره. أو لعله جاوزها. ها هو بيته يباع. وغدا 
ستباع أرضه قطعة بعد قطعة. ويخيب أمل أبيه الراحل وإخوته الأحياء فيه. 
أعرف جدى. أعرف كيف سيفكر. فقد طالما فاجأ أحدنا الآخر بأن الآخر 
يفكر فيما يفكر هو فيه. أقول له: باقول إيه يا جدى؛ ويقول لى: باقول لك إيه 
يا ابو داود. وأصيح به: انت بتقرا اللى فى راسى. ويضحك جدى ويقول 
الى: عرفت ازاى اللى انا بافكر ف 

وأحسست فى هذه اللحظة أن جدى سيودع الدنيا فى صيف هذا 
العام. 

لم أرد على رسالة أبى غضبًا منه. ولم أسافر إلى السنبلاوين لزيارة 
الأمل كعادتى كل شهر. وكان أبى يرسل إليّ مصاريف الشهر مع 
المسافرين العائدين من المجاورين: وترسل أمى معها زوادتها المعتادة التى 
صارت فى ففى بلا طعم. فقد ضاع بيت طفولتى ومرتع صباى؛ ولم يعد لنا 
من مكان فى القرية سوى مكان الغريب والضيف. ورحت أحاول تلمس 
المعاذير لأبى فى بيع البيت الكبيرء ولا أظن أنه جرؤ على بيعه إلا بموافقة 
جدى وإقناع اينه الوحيد له 


صحوت من نومى مكتئبً. كنت لا أزال أعيش تحت وه 
البيت. هممت بالبحث عن رسالة أبى إلي. تذكرت أننى قد 
نفسى أننى صاح لتوى من نوم. وأن حكاية البيت كانت حلم بل كابوسًاء 


وأن لا شيء من ذلك قد حدث. فحسب جدى ما يعانيه من شعور بالوحدة 
ساماك 


والضياع حتى وهو معنا. .١‏ صار بيننا مجرد رجل عجوزء ينتظر النهاية. نزع 
امن أرضه. » ومن شعوره بوجوده القوى بين بيوت ألفهاء وناس يعرقهم 
ويعرفونه. ويعرف الكل فيه تاريخ الكل. وبالقرب من أرضه التى يملكه وحده 
ولا يملكها أحد آخر. وحمله أبى على الرحيل عن القرية بحجة الحج إلى بيت 
الله الحرام؛ وغمايته هى رعايته وسط أحفاده. ومن يومها اغترب جدى عن 
اسماء اعتاد على تقلباتهاء وأرض يعرف حشراتها وتعرقه: وناس 
إلى مشورته. الآن من يطلب مشورة جدى؟! 

الست زينب. وكان الوقت ضحى فى طريقى إلى 
مقهى البوسفورء نادت الست زينب علي من خلفى. ارتددت إلييها خطوة, 
فناولتنى رسالة لى من أبى؛ ذكرت لى أنها وصلت اليوم فقط من ساعى 
البوستة. هممت بالتوقف. سيطر علي للحظة أن ما رأيته فى نومى أو 
كابوسى يتحقق. حدث ذلك معى من قبل مرا. 
بر كل ين ومين. هممت بفتع خطاب أبى. أعرف خطه الحادء الخط 
تشب المحاذر لمرتعش على مظروفه, كانه سيقع فى حفرة أو يغرق فى 
بحر. سمعت الست زيئب تقول لى وأ: 
الخطاب: وأنظر إلى خط 
العزيز | 


اجون 


لة. لكنه حدث؛ وكان يحدث 


ما زلت أتوجس خيفة من فتعم 
أبى لأتيقن أنه منه. مع أنه يقول على الظرف ولدنا 
بارك الله فيه. تقول لى: 


- خير إن شاء الله. وطمنى. 
ركبنى الخوف بشدة فى تلك اللحظة من فتح المظروف. وقلت لها 
- كل خير إن شاء الله. 


وابتعدت مسرعًاء وجواب أبى فى يدى. لكننى لشدة قلقى ووقى من 

تحقق حلمى. توقفت فى عل الضحى: ووقدة الضوء النهارى؛ مسندًا ظهرى 

إلى عمود نور على رأس الحارة التالية. وفتحت رسالة أبى. لم يقل لى سوى 
كينت 


لنه باع بيتنا الكبير بالقرية بمؤافقة جدى. ويشرطه فى أ, 
يد أبى: ولا يصلم إلى من اشتواء إلا عا عمر طويل له: قهو يزيد أن يمل 
يرقد كل الراحلين من عائئتنا 
ة. واطمأتت على جدى لأمر لا أعرفه. لكننى 
أدرك وجوده. وقال لى أبى فى نهاية خطابه. إنه قد قبض الثمن تسعمائة 
جنيه. واشترى به بيتا يكون ملكا لنا فى السنبلاوين, ونسكن فيه دون أن 
أرباع راتبه الشهرئ؛ ثلاثة جنيهات كاملة. 
ع 

حين جلست على مقهى البوسفور رثيت لحال أبى معنا نحن بئوه وبناته. 
شعرت بالذنب لأننى أخذ منه لتعليمى فى هذه المدينة البعيدة الربع الباقى 
من راتبه كل شهر. كدت أبكى. أدركت أيضًا أنه يواجه متاعب مع أعمامه 
الذين يستاجرون أرض جدى. منذ أن رحل جدى عن القرية: وربما يتلكثون 
6 اتزيتايي بع عقر :جني اذا اراهن 


يومًا بعد يوم وشهرا 
بعد شهرء أنه يصرء وسوف يصرء على مواصلة تعليمه لإخوتى البنات. مثل 
الصبيان سواء بسواء إلى النهاية. وسوف يرفض زواج أى منهن قبل 


أن جدى حين يودع الدنيا. وقد بات ذلك قريبًا ومنتظرًا 
ا 


ومخيفًا. سوف تسارع بناته الثلاث, أخوات أبى المتزوجات. إلى طلب 
ميراثهن عن أبيهن من أبى, ثلاثة أخماس أرض جدى. 

وتوقفت مع نفسى حائرًا بالمقهى؛ أفكر فى أن راتب أبى؛ هو حامل 
ثانوية الأزهر, لم يزد عن أربعة جنيهات وستة عشر قرشاء وأن أبى يثق فى 
آقرارة نفسه بعون الله. وليس عليه سوى أن يصبر. وتذكرت أن أبى متصوف 
من مريدى الطره المقر, 
الناس حبًا للبنات. ورعاية للنساء زوجات كن أو بنات أو أخوات أو جارد 
وتذكرت حديئًا للرسول لا أذكر أين قرأته عن الوعود بالثواب العظيم من 
يرفق بالقوارير؛ ويعلم القوارير. ويرعى القوارير. وهن هشات سريعات 
الكبر. 

وعزيت نفسى فى جلستى بأنه سيعين أبى على العيش بعد رحيل جدى. 
أجره كناظر وقف على أربعة أفدنة أوقفها عم لجدى, أحب أبى, ووثق بأبى. 
لأنه طالب علم بالجامع الأحمدى. وكان بلا ولد. ويقولون إنه مات وله من 
العمر مائة وست عشرة سنة. وقد عين أبى ناظر لوقفه. وخصص إيراد 
وقفه لرعاية قبره بين القبور. وعمل عتاقة سنوية لقاء تلاوة القرأن على 
روحه. طلبًا لرحمة الله. من أربعة مقرئين يقرؤونه طوال أربعة 
ويختمونها فى كل يوم مر 

وتذكرت فى دهشة ما لم أتوقف عنده قط من قبل. المقرئون الأربعة كانوا 
يأكلون اللحمة مع الفتة هبرا هبرا فى الغداء والعشاء والفطير المشلتت 
والجبن الحادق واللبن الفائر بزيده. المحلوب لتوه فى 
الصباح والعشاء. ولم أعرف مصير هذه العتاقة السنوية التى شرطها عم 
فأعمام أبى لن يفوا بها على الوجه المطلوب. 
خصمًا من إيجارهم للأفدنة الآر. برشل 


جدىء بعد رحيلنا عنّ الق 


كتابة جداوله لإيرادات أرض الوقف. ونفقاتها. وأوجه صرف ريعهاء وحقه 
فى نظارته لها. ويرسلها كل عام إلى إدارة الوقف الأهلى بوارة الأوقاف. 

وعدت إلى رسالة أبى لأعرف من ختامها عنوان بيتنا الملك الجديد 
بشارع عبد المنعم بالسنبلاوين. وخوفًا من وقوع الخطاب فى يد أحد من 
رفاق السكن. أخرجت سيجارة وأشعلتها بعود ثقاب, وأشعلت الثار فى 
الرسالة بما بقى من نار عود الثقاب. وتغنيت بصوت مكتوم من أنفى بقول 
الشاعر: دع المقادير تجرى فى أعنتها. لكننى رحت أتصور البيت الكبير 
داخل خيالى ركنًا ر: 
صباى وصحتى ومرضى ويقظتى ونومى دون | 
حزن, سيقيم فى نفسى عقودًا من الزمان. 

عز علي كل ما حدث ويحدث, وما سوف يحدث لناء فدفنت نفسى فى 
القراءات الحرة. وحضور دروسى والمذاكرة ومع ذلك لم أحرم نفسى من 
متع الخطابة فى الخلاء ودور السينما فى الليل, ونفذت ما عشته فى حلمى 
الطائش. ألا أسافر إلى أهلى إلا مع شهر المذاكرة. وكنت أعيد صفى 
الابتدائى الثالث بالمعهد الديني. 


تدمع عيناى تحت وطأة 
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حدث ذلك فى العام الشهير بعام صدقى بيفن. انتشرت الكوليرا فى 
أيجام عودة الحجيج إلى مصر قادمين من مكة عبر البحر فى 
العبارات. وقوافل الصحراء التى اجتازت بالحجاج المصريين والمغاربة 
والسودانيين طريق الساحل الشرقى للبحر الأحمر, والعقبة. وسيناء. وربما 
مع ولكبى الطائرات هن محدثى النعمة فى سذوات الحرب. وصدرت أوامن 
الحكومة ووزارة الصحة بإغلاق كل محافظة على أهلها؛ وتوقف المواصلات 
بينها إلا لعريات الحكومة. 


دووات 


وجدت نفسى وقد صرت وحيدًا فى مدا 
رفاقى. وربما كلهم. عداى. وجدوا وسيلة أو أخرى للعودة إلى مدنهم وقراهم 
فى مديريات الشرقية والدقهلية ودمياط. توقفت قطارات السكك الحديثة 
السريعة, وقطارات الدلتاء وحتى السيارات الخاصة والأجرة. والحمير. 
والجمنال. والبغال. وعربات الكارو. وصار البلح الأحمر والرطب فى موسم 
البل لا يجد من يشتريه. وعز على الكل العثور على حبات الليمون لتطهير 
الخضروات والبلح للصمود فى وجه الوباء القادم من الأراضى المقدسة. 
والزاحف مع اموت على الناس بانتظام فى البيوت والمستشفيا. 
معه شيء لإيقافه سوى الأمصال على قلة الأمصال. ولا توقفه حبوب السلفا, 
ولا المياه المغلية ولا تكفى لصده صلوات المصلين فى المساجد؛ ولا جلسات 
الدعاء بكلمة: يا لطيف بين صلوات الغروب والعشاء كل مساء. صارت مصر 
كلها أرضًا موبوءة, تتحدث عنها الإذاعات وصحف العالم وصحف القاهرة 
والجيزة والصحف الإقليمية فى المدائن الصغيرة. 

عدج ال ركد رك ودار في مدي 1 
قد سارعوا بالفرار من مدينة الزقازيق, كل على طريقته. والكل يقول: ياللا 
نفسى يا روح ما بعدك روح. وأثا ومن بعدى الطوفان. أنكر الكل وجود 
الكل. وصار الكل ينظر بخوف إلى الكل. فالكل حامل فى نظر الكل للوياء, 
وللموت السريع الذى لا فرار منه لو ذهب من الغير إلى الغير. مع الهواء. 
والخضروات والفواكه. والأوائى والفناجين والاكواب. وحستى عطاس 
العاطسين. 

وعجبت لأن الحركة بمدينة الزقازيق لا تزال مستمرة. من حولى. المحلات 
مفتوحة تبيع وتشترى, والناس يروحون ويجيئون. والسيارت تجرى فى كل 
اتجاه. والناس الناجون جلوس على المقاهى. كأن الموت الأصفر لا يزور لهم 
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لايجدى 


بِيتًاء ومع ذلك كان ثمة خلاء يحس ويرى؛ ويلمس ويشم. ويسمع صوته فى 
كل طريق. فالجنازات تمر بين حين وآخر على ألواح الخشب, مربوط عليها 
الموتى بالحبال كى لا تنزلق فى الطريق ورا ها تسير قلة محدودة العدد 
من الأهل. وأمامها الناعون يرددون صوت الأبدية: هوه الواحد هوه الباقى 
.ولا أحد ينهض من مقهى للمشاركة فى جنازة طلبّا لكسب 


طعام أو شراب. لم يكن أمامى سوى الرحيل. اليوم قبل الغد. والساعة قبل 


الساعة الت 

العبطى أثقلت على نفسى. جمعت كل ثيابى وكاكولتى وعمامتى فى 
حقيبتى الجلدية. وصنعت لها حبلين على الجانبين أوثقتها بهما. وأدخلت 
اذراعيّ فى الحبلين. وحملتها على ظهرى. وسرت بها مثقلا مجتارًا طول 
المدينة كلها. حتى وصلت نهاية كفر يوسف, وعنده كانت تنتهى حدود 
أنزلت الحقيبة عن ظهرى. وجلست فوقها لاستريع فانبطّت تحتى. 
غيرها لو فقدتها؛ رحت أحاول 
ترميم فتوقها. وعدت أحملها على ظهرى. وأزعجنى الحذاء فى قدمى. 
وخشيت بلاه. فخلعته من قدمى. وعلقته بحبل على ظهرى. 

حين وصلت حدود مديرية الشرقية الشمالية كنت فى غاية التعب. 
وانفرش تحتى قدماى. وبات كل. شيء في يوجعنى من القدمين إلى الكتفين. 
ى بها ماء فى أرض تسقى؛ ورحت أغسل من جسدى 
كل ما أتيح لى منه لأزيل العرق والأتربة: وأبرد سخونة الجسد. وتركت 
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وفكرت فى تركهاء ولكن من أين لى با 


توقفت عند قنا: 


قدمى منقوعتين فى الماء زمذًا. تجولت بعينى فيما حولى. ورحت أتعجب لما 
أراه من صراع الحياة مع الموت. كان الفلاحون فى الأراضى يعزقون. 
ويروون» وينزعون الأعشاب الضارة. ويشربون من مياه القلل. وكانت الطيور 
تحط وتطير وكأن لا موت فى الدنيا. وعلى البعد رأيت كمين رجال الشرطة 
متنائرا على الطريق. وشريط القطارات التى لا وجود لها لمنع الانتقال بين 
مديريتين. 

جبت بعينى المكان للهرب من الكمين وأنظار مّن فيه. وكى 
نفسى حمل الحقيبة. أخرجت أهم ما بها عند أبى: الكاكولة والعمامة 
والكتب. وأضفت لهما الحذاء ولففتهما فى جلباب. وربطته بحبل علقته فى 
رقبتى وذراعى على ظهرى. وسرت خفيفًا على جسر بين الفيطان الممتدا 
وكأئنى من أهل الناحية. ثم انعطفت إلى أرض المديرية الأخرى, مديريتى, 


حتى ابتعدت كثيرا وعندئذ انعطفت ناحية قضبان القطار من جديد. آملا 
أن أجد قطارً) آخر يتحرك بين قرى المديرية ومدنها فى اتجاه السنبلاوين. 


وعجبت لحدود موهومة بين مديريتين, فالأرض الزراعية كلها واحدة ومتصلة» 
وحتى المياه التى تجرى فيها متصلة. والأشجار بها صفوف متصلة. 
والطيور فوقها تروح وتغدو. 

اسرت طويلا بحذاء رصيف القطار على طريق مترب دمكته الأقدام 
والحوافر والعجلات. مررت بالقرى قرية قرية. كانت محطات القرى كلها 
مغلقة: ولا قطار واحد واقف بهاء ولا قطار واحد سياتى ليحمل راكبًا. مل 
بصرى من وهح الضوء. وزعق وجع قدمى فى رأسى. وأنا أسير سير 
زاحف القدمين. الخطا متباطئة وقصيرة. أخطو وكأتنى أزحف. تكفا 
مترنحًا فى خطوى ولكثنى لا أتوقف. والشمس تنحدر صوب الغرب فوق 
رأسى. والطاقية فوقها يجف عرقها أول بأول. حتى الناس اختفوا من 

ةا 


الفيطان. ولجأوا إلى ظل الحظائر والأشجار. ولا طير واحدا يُرى فى 
الفضاء الطباشيرى من فوقى. لا شيء من حولى سوى وهج ضوء يرتعش 
على الأرض. وفى رأسى يدوى طنين أذنى؛ منذرً لا محالة بصداع قاتل, لا 
قبل لى به من ضربات الشمس. 

بلغت مشارف مدينة ديرب نجم فى منتصف الطريق. رأيت فى المدى 
القريب ميدان محطتها والقطارات واقفة مخزنة بها. اقتربت منها. كانت 
ان الأربعة الوحيدة بها. بحثت فى 
فيدان المحطة عن محل للبقالة. توقفت أمام محل. اشتريت بتعريفة زجاجة 
كوكاكولا. نصحنى البقال حين عرف خبر صداعى بلحس ملح حتى لا تقتلني 
ضربة الشمس. اشتريت من البقال بعليم واحد حفنة ملح أبيض ناعم فى 
اقرطاس من الورق. سففت منه على ملوحته الزاعقة سفْتين. وأتبعتهما 
كوكاكولا كبيرة. وحل بى التعب والرغبة فى النوم. انهرت جالسًا فى ظل 
اتندة محل البقال. وفى حجرى كانت صرتى؛ ودخلت لفورى فى إغماء 
كالنوم. لم أشعر بشيء مما حولى. ولم أذكر حين صحوت أى كابوس أو 
حلم. كنت ميمًا حا مونًا لا أدرى معه أكنت أتنفس حاقًا. أو يجرى فى 
عروقى دم. أو ينبض بى قلب. 

عدت إلى الحياة حين هزنى البقال هزات متلاحقة لابحث عن مكان آخر 
أنام فيه. حذرنى من شرطة ديرب نجم فقد يظنونى من ضحايا الكوليرا. 
ويحملوننى إلى مستشفى. أو مقبرة؛ وقد يشتبهون بى ويلقون بى فى 
تخشيبة القسم. وراح يسالنى وهو جالس بجانبى: من أين أنا ومن أين 
أتيت وإلى أين أذهب. ظئنت أنه سيصحبنى لأبيت عنده إلى أن يطلع نهار 
إلى القطر الواقفة. ونصحنى أن أذهب بسرعة 
إلى عرية قطار وأنام بهاء قبل أن يأتى منتصف الليل. وتحملنى عربة 
اشرطة. أو تجرنى يد شرطى إلى القسم. 

دقاح 


ايوم جديد. لكنه أشار بد 


تقول ابعال يا الشباع على مجم تدعس ميضن غزن ف طازك ديرب 
نجم. نهضت واققًا بصعوبة. وظهرى ينقح بطوله علي اتجهت متحاملا على 

انفسن إلى قطار يختفى وراء قطار ختى لا يراتى د وأنا اختفى بداخل: 
كنت خبيرًا بالقطارات أنا الذى طاما لذج كى القخارات الذاهبة إلى 


مرة أحمل تذكرة سائرة املع الورك التسطيح لا غير. ورؤية الصحراء 
والأشجار والترع والقنوات. 

باب العربة التى اخترتها لنومى بوسط القطار مغلق. ونوافذ العربة 
مغلقة. ولخبرتى بركوب القطارات. وطريقة فتح نوافذه من الخراج باليدين 


من الجانبين. ضغطت بأصابعى أسفل نافذة من ناحينيها ممًا؛ ورفعتها بكل 
عزمى إلى أعلى. وتشبثت بكفى بحافة النافذة. ورفعت جسمى؛ ودلقت نفسى 
داخل العربة. سقطت بين مقعدين, وارتطمت رأسي بحافة مقعد خشبى. 
جلست لاهئًا على مقعد. بادرت بإغلاق النافذة كما كانت. انتظرت محدمًا 
فى الظلمة. 
اعتادت عينى ظلمة العربة, ساعدتنى ضياء الأعمدة الشاحبة بالمحطة 
المتسلل عبر شيش النوافذ على رؤية الرفوف العليا للعربة التى يضع عليها 
المسافرون مقاطفهم وقففهم. تعلقت ومعى صرتى برف منها حتى إذا دخ 
أحد العربة لم يشعر بوجودى بها. وضعت صرتى تحت رأسىء ونمت على 
٠‏ وثنيت ساعدى. ورحت فى النوم. راجيا ألا أث فى ثومى 
فيسمعنى أحدء ويظننى لصا من لصوص القطارات. أو مصابا هاربًا 
بالكوليرا. 
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حين صحوت, نهار يوم جديد. كان الضوء يرى عبر شيش النوافذ 
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ساطعًا. وشعرت بالجوع لأول مرة. سارعت بمغادرة العربة من النافذة مرة 


. أخرى. سرت بين العريات والقضبان أتلفت حولى. توقفت لحظة. جلت بعينيى 


فى واجهة البيوت والمحلات بديرب نجم, باحثًا عن مطعم حتى رأيته أمامى 
متالقاء يشع بالشبع والرى. كان معى قرش صاغ وأربعة مليمات. اشتريت 
نصفى رغيف أحدهما عامر بالفول والزيت والدقة؛ والآخر عامر بالطعمية. 
وطلبت من القوال لفهما فى ورقتين. وطلبت منه ماء شربتته إلى آخره, 
وزجاجة ماء ملأها القوال لى بالماء لاستعين به على السفر. أخذت درسًا من 
من القوال حفنة شطة. , ظننت للحظة أنا الذى 
أكره الشطة: بل أفزع منهاء أن الشطة أى مكروب بالجسد. دهش 
الفوال لطلبى؛ فالفول عليه دقة بالشطة؛ لكنه أعطانى ما طلبت فى ورقة. 
مطوية. سكبت الشطة على الملج فى قرطاسه؛ ودسسته فى الصرة. جلست 
على الرصيف المترء بادنًا باكل سندويتش الفول قبل أن يسيل زيته. 
عليه سريعًا. هقّتنى نفسى لأكل ساندويتش الطعمية؛ لكننى أثرت الاحتفاظ 
به لجوع آخرء بطريق لا أعرف متى ينتهى. 

واصلت السير مرة أخرى بعذاء شريط القطار. تحت شمس ساطعة. 
غارقًا فى عرق لا يتوقف. ولم أعد أبالى بتجفيفه. ولا بما يلتصق به من غبار 
الطريق وأتربته. بين لحظة وأخرى أجرع جرعة ماء. وألحس لحسة ملح 
بالشطة. وأعيد القرطاس مع الزجاجة إلى جانب الصرة فى يدى. ومرة 
أخرى رأيت كمينًا درت حوله فى المزارع, ثم عدت مرة أخرى إلى جادة 
الطريق» ورحت أواصل السير لأصل إلى نهاية الأرض. 

لاحت لى أخيرً) نهاية الأرض وبدايتهاء فبها بيت الأهل والآب والأم 
والبيوت التى أعرفهاء والشوارع والحارات التى ألفها, 
ن أحبهم والذين أتشاجر معهم. لا يعرف أحد من البشر فضل 

كام 


ذلك وقيمته إلا من جرب الوحدة. وعاش الاغتراب والشعور بالضياع٠‏ وباته 
صار كما مهملاء وكائنًا وحيدًا. رأيت مشارف السنبلاوين تتالق وتترجرج 
فى عينى كسرابات الصحراء. 

عبرت محاذرا جسر القطارء فوق ترعة البوهية إلى الضفة الأخرى. لم 
يكن يحمل قضيبى القطارات سوى كمرات ممدة من الحديد تحملها بغال 
الجسور المعتادة, تمتد فوقها عوارض خشبية متفرقة بين العارضة 
والعارضة مقدار خطوة. أحاذر الانزلاق. وأحاذر فقد التقدير لنقل خطواتى 
من عارضة إلى عارضة: أنا الذى كنت أنافس غيرى من صبية السنبلاوين 
فى القفز فوقها. رواحًا وجيئة, مع أننى جاهل بالعوم. وأكثر جهلا بمهاراته 
وفنونه. وحين وصلت إلى الضفة الأخرى للترعة, شعرت بأن روحى قد ردت 
إلئء وأنه كتب لى عمر جديد. 

سرت مسافة قليلة على جسر الترعة المترب. وعلى يمينى تمتد الفيطان 
المروية والمزروعة والجافة وصفوف الأشجار. صار سيرى على مهل ولم أعد 
اخائهًا ولا ضائمًا. اقتربت من تحقيق حلم الوصول والعودة. وق 
عن السير بجانب ترعة البوهية؛ نظرت إلى ساعدى المتربينء وقدمى 
المتورمتين. ولاحت لى مياه الترعة تتالق وتومض تموجاتها الفضية الصغير 
المتلاحقة فى أشعة الشمس. انحدرت من الجسر مقتربًا من مياه الشط. 
نظرت حوالى ورائى وأمامى وعلى يمينى وعلى يسارى. لم يكن أحسد 


ا ونزعت جلبابى ولباسى وفائلتى. وانحدرت 
فى مياه الترعة. وقفت على الطين. ثم جلست 


بجسمى معائرا الانزلاق 

افوقه فى حذر. رحت أنظف وأدلك جسمى بمياه الترعة الجارية الصافية. 

وأغسل وجهى ورأسى بحفنات الماء المتلاحقة حفنة بعد حفنة. شعرت ف 
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بمدى جينى. حدثت نفسى؛ بل صحت فى نفسى إلى متى ستظل 
أكذب خبرًا تحدثنى به نفسى. ابتعدت بقدمى قليلا قليلا فوق الطين عن 
اشاطئ الترعة. حتى بلغ الماء أسفل رقبتى. غطست بكلى فى مياه الترعة, 
وشهقت صاعدًا برأسى بسرعة فوق ماء الترعة. . يرعبنى دائمًا رهاب الميا 
كررت ذلك مرارا ٠‏ 

وقعت عيناى على الشاطئ. كنت قد ابتعدت عنه أكثر مما قدرت. ركبنى 
الخوف. بحثت عن الطين تحت قدمى. اختفى الطين فجأة كانما انزلقت فوقه, 
أدركت أن الماء الجارى يجرفنى إلى وسط الترعة. فجأة اتخذت قرار الرعب 
الذى لا مفر منه للنجا. بروحى وجسدى وسط كل هذا الفضاء الرجراج. 
غصت بكلى. كاتمًا نفسى. إلى قاع الماء. بلفت الطين. سرت زاحقًا تحت 
الماء على قدمى وكفى باتجاه الشاطئ. وكلما أحسست بالحاجة إلى التنفس» 
هريت من دوار الفوص ومتاهته وضيق النفس إلى سطع الماء. أضرب طين 
القاع بقدمى فيطفو جسمى مترنحًا واقفًاء وأنظر إلى صحة توجهى إلى 
الشاطئ ومدى قربى منه. وأخذ نفسًا عميقًاء وأعود إلى الهبوط فى قاع 
الترعة. والسير فوق الطين على قدمى وكفى. 
شاطئ الترعة زحفًا فى القاع. سارعت بالصعود. وجلست بجائب 
ابى ألهث وأرتعد. جف ما بى من ماء فى عز الحر. نفضت ثيابى 
وارتديتها. شعرت بالجوع. فكرت فى ساندويتش الطعمية لكن نفسى قد 
أنتنت. تمضمضت مرارًا بالماء. ونهضت عائدًا 


نظيقًا كامل النظافة إلى مدينتى. 


عع 

يومان لا غير مر على عودتى إلى أهلى. اقدماى المتورمتان من 

رحلة الهرب. واستطعت لبس حذائى الذى نجا معى من رحلة السفر. 
0 


وسارعت بالخروج إلى الشارع من بيتنا بعزبة حبيب. وأمى توصينى بعدم 
أكل أى شيء فى الشارع من أى أحد. فالكوليرا لا تزال تفتك بأهل 
السنبلاوين فتكًا. والمصل لا يكفى لنجاة أحد من خطر الكوليرا. 

على مقهى العدل اب لا أعرفهم صحبونى معهم لحماية 
مداخل السنبلاوين من أهل القرى الوافدين عليها. كان رجال الشرطة 
ورجال الصحة يسارعون بالهجوم على أى بيت بالسنبلاوينء وأخذ من به 
من المرضى أيّا كان مرضهم. ورميهم بمستشفى المدينة, وكان الناس 
يسارعون بتهريب مرضاهم فى أكوام القش على السطوح؛ أو عبر الحارات 
من بيت إلى بيت, فى ظلام الليل. أو فى ضوء النهار قالموت عندهم بيد 
عزرائيل أرحم من الموت بيد حكيم. كان قد شاع بين أهل السنبلاوين أن من 
يدخل المستشفى لا يخرج منها حيّاء ولا يعرف أحد من أهله عنه خبرا. ولا 
له مثوى. 


عند مدخل القرية المؤدى إلى قرى ثوب طريف وطوخ وقفناء جاءت وقفتنا 
فى وقدة الشمس لحماية مدينتا من سكان القرى. رحنا نصد كل قادم على 
قدميه. أو راكب لحمار, ونرفض كل رشوة. ومن بعيد جاءت تخطر بحصانها 


جمالها. تركناها حتى اقتربت. وأحطنا بها فى لهفة. ولم يجرؤ أحد منا حتى 
على مس حصائها بإصبع. طلبت المرور بحصاتها لتدخل الستبلاوين 


وعافية لا يمكن أن تكون مصابة بالكوليرا. وحين يئست منا أدارت حصانهاء 
وعادت به راكضة عائدة إلى بلدهاء ورحنا نلوم أنفسنا حيثًاء ونحاول 
التخمين حينًاء ابنة مّن تكون من أهل القرى والعزب. ولا عهد لأحدنا 
بمثلها. 


-14ك- 


فى اليوم الثانى وقع الاختيار علينا من المشرفين على المتطوعين 
بالسنبلاوين. لنكون فى خدمة المرضى بالمستشفى المركزى وسط المزارع 
ارج السنبلاوين. فالمستشفى بحاجة إليناء والممرضات والمرضى 
والتمورجية بحاجة إلى مساعدتنا. 

الم يكن عنبر بالمستشفى ولا سرير به شاغرا من مريض. وكانت العنابر 
م سر د او ا التنظيف 
والإسهال المراق به. ورفع الملاءات الملوثة وتغييرها 


أن كل المطلوب منا أن نريح الممرضات من هذه المهمة أيضًاء 
ونامر التمرجية مثلهن وننهى. ونادر ما رأينا طبيبًا يمر على عنبرء أو يرى 
أى مريضء فى ورديتى الليل أو النهار. 

ومع الصباح نجد معظم الأسرة خالية: ولا مريض بهاء ومع الظهيرة 
تمتلئ الأسرة والعنابر بمرضى آخرين من جديد, فقد ودع المرضى 
السابقون الدنياء وحملتهم سيارات النقل فوق بعضهم البعض, رجالا ونساء 
وأطفالا إلى مقبرة ما جماعية. وقيل لنا إنهم يلقون بها فوق بعضهم البعضء 
فوق جير حى ويغطونهم بجير حى؛ ويسكبون فوقهم الماء فيحترقون دون 
نار بالجير الحى؛ ويبقى رفاتهم مكشوفا من يأتى بعدهم. الموت إذن 
فى كل مكان لا يراه كل من لم يصبه بعدء أو يدخل له ب 
العكيمات جالسات أمام عينى, عند مطلع السلم. بممر الصالة يشرين 
الشاىء وياكلنء ويشتغلن بنسج التريكو. ويتحدثن عن أى شيء إلا عن 
المرضن. والمرضىء والموت. 

فى كل صباح كان يخرج من المستشفى ثلاثمائة 
ويدخل إليه ثلائمائة أو يرٌُيدون من المرضىء وكأن المستشفى مجرد موقف 

الو - 


للحشر. وللسفر إلى عدم بلا عودة. دخلت عنبر يتصايح به مريض 
مشاكس, كان خبيرا بهذا الملستشفى بالذات. ولا يكف عن الزعيق: عايز 
الست سعاد. عايز الست سعاد. وسرعان ما يقلده المرضى بالعنبرء ويتبعهم 
مرضى العنابر الأخرى مرددين: عايزين الست سعاد. عايزين الست سعاد. 
وسالت عن الست سعاد فقيل لى إنها حكيمة سافرت إلى بلدها لتتزوج. 
وهى الآن فى شهر العسل. وكأن المرضى كانوا على موعد مع الست سعاد. 
فقد طبت على المستشفى فى ذلك النهار قادمة من بلدتها بالفيوم: منهية 
شهر عسلها. فى الحال. حين رأها المريض المشاكس عرفهاء وصاح بها 
الحقينا يا ست سعاد. يعمر بيتك يا ست سعاد. 


كانت سعاد مجرد حكيمة من الحكيمات. وأدهشنى أن روح الأمل فى 
النجاة قد دبت بين المرضى. وأن كهرباء العمل الخفية قد سرت فى دماء 
التمرجية والممرضات والحكيمات. وأن غرفة مدير المستشفى المغلفة قد فتح 
بابها. وقيل لنا إن الست سعاد مرت بالعنابر كلها على عجل. وأفزعها ما 
رأت, فلم تزعق, ولم تثر. فقط شدت التليفونات فى مكالمات هنا وهناك. وكان 
صوتها الهامس يشى بتهديد خفى متوترء بتبليغ مدير المديرية 
بحال المستشفى؛ وتفشى الموت والإهمال. 

وجدنا نحن المتطوعين عملا حقيقيًا لنا بالملستشفى لأول 
علينا بالمستشفى يومان. لم تكن ثمة حوامل كافية لحمل زجاجات الجوليكوز, 
فحملناها بأيد مرفوعة بجوار الأسرة. إلى أن تفرغ كل ما فيها فى عروق 
المريض قطرة قطرة إثر قطرة ورحنا نتنقل بمثلها من مريض إلى مريض. 
وانشفلت كل الممرضات والحكيمات بالمستشفى فى تفريغ أمبولات 
بسرنجات, قيل لنا إنها تحمل رقم 707 فى شرايين المرضى مريضًا بعد 
مريض. وقيل لنا إن الصيدلية كانت مغلقة على صناديق هذه الأمبولات. إلى 
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الذى لا تعرفه 


: وقد مر 


أن قامت الست سعاد بكسر الباب وإخراجها وإعطائها للمرضى دون 
أمر من طبيب. وفى الليل هدأت أصوات المرضى وفتر القيء وقل الإسهال. 
ومع مطلع النهار. كانت نسبة الموت ققد خفت بين المرضى من ثلاثصائة 
مريض فى اليوم إلى تسعة عشر فى اليوم. فى ثلاثة أيام فقط؛ وكان 
الناجون يعودون إلى بيوتهم سالمين. ولم أنس هذه التجربة قط. فقد كتبتها 
يوسا قصة بعنوان الملاك الأبيض ونشرتها بمجلة العربى؛ وأذعتها ببرنامج 
الأسرة البيضاء. بصوت سامية صادق الدافئ الحنون. وجاعنا رسالة 


عرفان من الست سعاد. وقد صارت أمّا لعدد من البنين والبنات. 
35 

جات إعادتى للصف الثالث الثانوى نعمة علي من حيث لا أدرى. بلا 
صديق كنت فى سنوات المعهد الدينى, وأحيا بلا بوصلة لى موجهة فى 
حياتى. لا شيء مطلقًا فى حياتى سوى أننى موجود. وضائع. أقرأ روايات 
الجيب فى الصيف. وأصيع وأضيع فى شهور الخريف والربيع والشتاء. بين 
المعهد والمقاهى ودور السينما والشوارع وزيارات الرفاق فى الفرف 
المقبضة. وحلقات الذكر الطلابية فى الحارات بالأمسيات الحارة؛ وفى 
أسواق الثلاثاء الأسبوعية. ومكتبة بحر مويس مع الروايات البوليسية أ: 
كان الكل من حولى مجرد رفاق مجاورة كرفاق السفر فى القطارات. 

أتاح لى رسوبى لحاق "أبو المعاطى' بى قادمًا من الصف الثاني 
وجلوسى يجانبه على درج واحد. كان أنيق الملبس كاكولة وعمامة وحذاء 
لم أكن قد عرفت طريقها بعدء بينها كتب نقدء 
ية فى اليوم الذى تصدر 
مجلتى الرسالة والثقافة. وكان فوق ذلك كله 
رتحكيمه للمنطق؛ وفى الوقت 


نفسه برومانسيته الحالمة. وميله للحزب السعدى الذى لم أحبه قط ويذلت 
طوال ذلك العإم والأعوام الذى تلته جهدًا هائلا لأنال صداقته. هو وشاعر 
صديق حميم له اسمه محمد إسماعيل هانى. وهو برغم جهدى للتقرب منه. 
عازف ومتخوف من تمردى وجنانى وحدتى ونزواتى وحماقاتى. كان أبو 
المعاطى منتظمًا فى حياته؛ ولا يزالء من البيت للمعهد لدار السينماء حين 
يكون بها فيلم طيب, أو لكافتيريا أنيقة وهادئة. لا يعرف الضياع له طريقًا. 
وأحسبنى ثلت قدرا من بداية رضاه عنى, وقبوله المتحفظ لصحبتى؛ يسبب 
موضوع إنشاء كتبته. 


عع 

كان الشيخ القناوى يدرس لنا مادة الفقه. ويدرس لنا فى الوقت نفسه 
مادة التعبير. وعلى تهربى الدائم من كتابة مواضيع الإنشاء عما نعرف وما 
لا نعرف, فقد كتبت ذلك العام موضوع الإنشاء الوحيد لى فى ذلك العام. 
كتب الشيخ عنوان الموضوع على السبورة» وكان عن الحرب والسلام. وكنا 
فى أعقاب سنوات حرب عالمية لا سلام بها فى أى مكان من العالم, وراح 
يناقش الطلاب فى عناصره. واه 
الشيخ كراسات الت 

وفى درس التعبير التالى, وقنم مث اربناك أمامه. وسحب من 
أعلاه كراسة. ونادى على اسمى. وقال للفصل: 
خير موضوع كتب لى. 

ثم قال لى بحنو 

- تعال يا بنى. 

كنت قد كتبت فى الموضوع كراسة كاملة. عن الحرب والسلام. ومنافع 
كل منهما للبشر ومضاره. ودورة الدفع للخير بالشرء وللشر بالخير 


لمكاك- 


العلم وتأخره. وما لا نهاية له من نقاط الموضوع, وكأتى أناظر نفسى, 
ويحياد بين الأمرين دون أى معتقدء أو حكم مسبق. وحين قال لى: اقرأ 
درجتك على الموضوع. وتعليقى. كانت الدرجة عشرة على عشرة. وكان 


- أرجو أن تتذكرنى بالخير عندما تصبح كاتبً . 
وخجلت أن أقرأ ما كتبه. أطبقت كراستى. وعدت إلى درجى. وأخذها 
أبو المعاطى وقرأ الت ضغط على كفى سعيدًا بى, وأظننى بذا 
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جهاًا فائقًا فى كتابة الموضوع لأنال فقط صداقته. 


0530 
فى ساحة المعهد تحت شرفة الإدارة صعد طلاب إلى الشرفة. وارتفع من 
بينها صوت بالغضب. وراح يصيح معلنًا أن اليوم إضراب ومظاهرة؛ فلا 
يتجه أحد إلى فصل ولا إلى حصة. وتوالى الخطباء والشعراء المرتجلون 
أيضاء فالإضراب والتظاهر كانت له طقوس فى معهدنا وكان سلاحها 
الكلمات فحسب. والأفواه الجافزة لشعارات الهتافات. وترديدها الجماعى 
الهادر. 
لم تنس ذاكرتى هذا اليوم بعد ستة عقود. اندفع الطلاب نحو بوابة 
المعهد. كانت تعليمات إدارة المعهد إلى عم مرسى تقضى بغلق البواب 
الخارجية ويابيها الصغيرين المجاورين بالسلاسل والأقفال. لمنع المظاهرة 
من الخروج. ضغطت جموع طلاب المعهد بأجسادهم على البوابة المسلسلة 
1 7 . ودقعوها دما 
السلاسل. وتفسخت الأقفال. وانخلعت مصاريع الأبواب من الجدران, 
وسبقطت الأبواب الحديدية الضخمة تحت أقدام الطلاب جارَّة أحجارًا 
معها. 


دفحتك 


كانت غاية المظاهرة وسط المدينة فى شارع عباس الطويل الفسيح 
الممتد. وكان يشكل وحده. بعد مسيرة قليلة به بدمًا من ميدان المحطة ميدانًا 
رحبًا ممتدًا يتسع لمظاهرة كبيرة عدتها بالآلاف. والهتافقات على طول 
الطريق إليها تدوى دون انقطاع. وراحت الهتافات تتوالى. نثراً مرسلاء 
ونشرًا مسجومًا. وشعرًا مرجورًا. وكان الطلاب القادة المحمولون على 
الأكتاف أهل خبرة فى صوغها. 

قطهنا مسافة طويلة مع سور القطارات. قبل أن نصل إلى ميدان 
المحطة, فشارع عباس. كان على المظاهرة قطع المسافة لصق السور. وعبور 
مزلقان با؛ بوابة إلى الناحدية الأخرى من السور. حيث المقابر. فحى كفر 
النحال؛ وفى النهاية شارع عباس. وحين وصلنا إلى ميدان المحطة كان 
نصف الطلاب قد تركوا المظاهرة, لأسباب شتى. 

كانت الهتافات كلما همدت تعود إلى الارتفاع. وكان الطلاء 
تباعد جماعاتهم ويكثفونها؛ لتصبح قوة متماسكة وهادرة عند بلوغنا قلب 
المدينة» قوتها الاقتصادية وثراؤها ومتاجرها وزحامها؛ وحول المظاهرة كان 
طلاب أشداء يلمون شملها حتى لا يقذف أحد منها حجر على واجهة متجرء 
أو واجهة نافذة زجاجية مغلقة. أو يسقط لافتة إعلانية: حتى لا نفسد سلمية 
المظاهرة, ولا نتيح للبوليس فرصة للتدخل؛ بعصى أو سلاح أو دروع. 

أغلقت المتاجر أبوابهاء وتسترت فتارينها بشبكات الحديد. وكان البوليس 
يسارع بدس عملائه من المخبرين بيننا لقذف الواجهات الزجا. 
جانبى الشارع بالأحجار» ليجد البوليس فرصته للتدخل لفض المظاء 
العصى. والقبض على البعض بتهمة العدوان على الممتلكات. وفى يده سلاح 


وقانون نع التظاهر. وقانون مهْع الطلاب والموظفين من الا: 
2 


بدأ الصدام بالبوليس مع تدفق عساكره نازلين من عرباتهم السوداء, 
عند دخولنا فوهة شارع عباس الميدانية. وراحت هتافاتنا تعلو ويتردد 
صداها: تسقط إنجلترا العجوز الشمطاء. يسقط صدقى بيفن. 

وفى ذلك اليوم بدأ يوم الأخوين. يوم كيوم قابيل وهابد 
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هبط العساكر من عرباتهم السوداء. قافزين منها الواحد بعد الآخرء فى 
قلب شارع عباس بمدينة الزقازيق. شاهرين عصى الخيزران الطويلة الثقيلة 
ف اليديهام: مرئازا نموا قادميد من لقنا ضقًا واد بعر الفسارع: 
اهرون نحو العساكر. وقد زادت هتافاتهم واحتدت متحدية؛ فهم 


استدار / 
يدافعون عن الوطن, والشرطة تدافع فى نظرنا عن السيدين صدقى وبيفن 
لاغير. 
أيت طالبًا لم أره من قبل. يحمله متظاهرون؛ وهو يهتف من قلبه 
مستنهضًا الهمم: اليوم يوم الملحمة. كان طالبًا وسيمًا للغاية, أنيق العمامة, 
تبدو عليه نعمة أبناء أغنياء من الريف. والتحم الطلاب بال 
كان الطلاب على فقرهم ؛ وأصع بدنا. يعرفون ما يدافعون 
عنه. وكانوا عرلا إلا من عمائمهم. نزعوها عن رءوسهم, وجعلوا من شيلانها 
مقاليع كمقاليع داود. وراحوا يطوحون بها أحجار الطريق على العساكرء 
فيتّقونها غالبًا بالتروس؛ وواصلوا هجومهم. 
'سرعان ما انتقلت العصى من أيدى العساكر إلى أيدى الطلاب الفتوات 
المراهقين. وراحوا يضريون بها العساكر. ويطاردونهم فيفرون عائدينء وهم 
يحمون رعوسهم بتروسهم. 
لم يجد ضابطهم مفرً من سحب عساكره إلى سياراتهم؛ ليجلبوا منها 
بنادق الميزر الإيطالية والأنفيلد الإنجليزية: وشهروها نحو الطلاب. وهجموا 
3 


بها واحدًا بلا تروس» وراحوا يطلقون الرصاص فوق الرءوس وفى 
المليان. بدوا مدربين على فن القتل الرحيم المحدود. 

تفرق الطلاب مسرعين كما الدجاج الفزع فى أرجاء الشارع على طوله. 
اختفوا مسرعين فى الحارات والطرقات يمنة إلى قلب حى كفر النظام. 
ويسرة إلى حارات كورنيش بحر مويس. لم تسعف السرعة البعض فالقى 
القبض عليهم, ولم ينج البعضء فسقطوا مضرجين فى دمائهم بين قتيل 
وجريح. 

انسحبت لداخلى فى ساعة الهول الأعظم. فاجاتى الجند مقبلين جهتى. 
وأسلحتهم مشرعة تبحث عن فرائس. أدركت فى لحظة أنهم سيطلقون النار 

خص يجرىء أو حتى لا يزال واقفًا. لم يكن أحدهم ينظر حواليه 

إلى الأرض والارصفة. بادرت بالجلوس على الرصيف. كان الأمر لا 


بجانبى. لا أظن أن نظر أحدهم قد وقع على وكائنى جزء من رصيف 
الطريق. 

حين ابتعدوا عنى نهضت, وانعطفت فى شارع سينما أبو لون. هالنى ما 
أراه. ككان شسرطى على ساعده أربعة شرائط قند لحق بالطالب الوسيم, 
صاحب العمامة الأنيقة ويوم الملحمرة. حاصره وحيدًا فى مدخل السينما 
المغلق الأبواب. كأته مكلف به وحده. وكان الوسيم رافمًا يديه مستسلمًا. 
لكن الشرطى راح يطلق عليه النار طلقة إثر طلقة. 
من جبهته. سقط الوسيم اقى دمه. 

فى الليل. ذهبت إلى مقهى البوسفور. كانت المقاهى. ولا تزال. نبض 
الشارع لمن لا يزال فى جيبه مال. على المقهى عرفت أن الضحايا زادوا على 
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. رأيت إحداها تفجر الدم 


بعشرة من القتلى, والجرحى لا يعلم أحد عددهم بعد, ولا يجرؤ أحد على 
زيارتهم فى المستشفيات. دخل المقهى طالب بجلباب. فاجأنا بقوله: 

- أحمد عمر قتل. قتل فى سينما أبو لون, بخمس رصاصا. 

هو إذن الطالب الوسيم. صاحب اليوم: يوم الللحمة. فاجاتا الوافد 
بقوله. 

- أتعرفون من كان الضابط الذى يقود العسكر, والذى أمر بضرب النار 


- كان هو أخوه الشقيق. 
اران الصمت وساد. تمتمتم أحدنا 
هابيل وقابيل. 
3 
فى الصباح تسللت حافيًا إلى طريق المعهد بحى الحسينية. حجزني 
صف من الجند عند بائع الفول. قبل دكان البقال الشاعر "أبو عفارة'. نو 
العينين الزجاجيتين. ارتددت إلى الخلف. ورحت أرقب المشهد. كانت الشرطة 
فى كل مكان من حول المعهد ومن حول ما حوله؛ إلى ترعة "أبو حسين”, 
كأن القيامة؛ وقد هدأت العاصفة. على وشك أن 
إن شقيق جن. فقد عقله وحمل إلى مستشفى الخانكة 
بالقاهرة. وقيل لنا ممن حولناء إن طلابًا هاجموا فى ظلام فى الليل عدا من 
الضباط كانوا جالسين أمام مطعم الفول يتكلون الساندويشات. كان الطلاب 
المهاجمون يحملون هراوات الطعمية. فاجنوهم وسط عساكرهم القليلى 
العدد. وشدخوا روسًا. وحطموا أكتاقًاء وفروا هاربين. وكان بينهم ضابط 
كبير المقام فلقت رأسه نصفين قيل لنا إنه كان حكمدار المديرية. 
عد 


فى الصباح التالى. حملت حقيبتى. وعدت بقطار الدلتا إلى أهلى 

بالسنبلاوين فالدراسة قد تأجلت بالمعهد إلى أجل غير مسمى. 
عع 

بعد شهرين عدنا إلى الدراسة. تمت مصالحة لا مقر منها. لم ت 
المصالحة بين شيوخ المعهد الكبار ورجال المديرية الكبار فى مدينة الزقازيق. 
كانت المصالحة بين طلاب المعهد ورجال المديرية الكبار. ونسى الكل دمه فو 
تناساه. فالاحياء دائمًا أبقى من الموتى. وروى لى أن من بادر بهذه 
المصالحة كانوا جماعة من طلاب المعهد المتبرعين بزعامته. بإيعاز من شيوخ 
المعهد الكبار. فالحكومة جريحة والحكومة فى النهاية والبداية هى الأقوى. 
لا بد من تراجع ما بالاعتذار مثلا من طلاب المعهد. وحين ذهب وفد من 
طلاب السنوات المتقدمة لمقابلة مدير المديرية وحكمدارهاء رفض المدير 
والحكمدار مقابلة أعضاء الوفد. فرفاق لهما من الضباط والعساكر قد 
ماتوا. والطلاب زادوا فأخلوا بالأمن. وراحوا يغتالون رجال الدرك فى ظلام 
الليل. ولم يجد طلاب الوفد وسيلة إلا بمظاهرة أخرى صامتة:؛ تمارس 
اضغطًا خفيًا تتحدث به الصحف, تطالب بفتح المعهد لأبوابه. كى تعود 
الدراسة إلى المعهد. ولا تضيع سنة على طلاب المعهد. 

وروى لى أن طلاب المعهد تنادوا مصبحين وممسينء وتجمعوا فى ساحة 
المديرية. لم يقفوا فى هذه المرة أو يهتفوا. تجمعوا متفرقين فى الساحة 
قادمين من طرق شتى. وجلسوا فى الساحة. كما لو كانوا فى حلقة من 
حلقات الاستعداد للذكر. وسارع الجنود بالإحاطة بالطلاب فى الساحة. وبد 
'تصفيق جماعى مهيب؛ متوسل ومهدد فى أن واحد. تصفيق موحد ثلاثى 
الضربات, ومتتابع. أطل له مدير المديرية وانحكمدار والضباط من التوافذ 

اد 


برهة. لم يكن ثمة هتاف. كان التصفيق يعبر بلغة الإيقاع عن الاعتذار 
والمناشد: 
وراق المشهد والإيقاع لرجال المديرية الكبار فتركوا الطلاب ساعة أو 
نحوها. ثم أطل مدير المديرية من الشرفة. وأشار بيده بحركة مسرحية مائلة 
توقف إثرها الإيقاع. وقال مدير المديرية للطلاب: 
- عفا الله عما سلف. الأحياء أبقى من الراحلين. من غد عودوا إلى 
الدراسة بالمعهد. 


35-7 
فى منتتصف شهور الربيع من كل عام. كنا نحن المجاورين نعيش أيام 

الامتحانات الرهيبة: يركبنا الهم والقلق, ويملؤنا الخوف من نسيان ما 
ذاكرناه فى اللحظة الحاسمة. لحظة الإجابة. والخوف من الفشل والرسوب. 
وملامات الآهل. ونظرات الصحب الشامتة أو الراثية أو الساخرة. نكون 
“هائدين من قرانا ومدننا الصغيرة إلى المعهد لأداء الامتحان بعد شهر من 
المذاكرة. يبدأ مع أواخر شهر مارس من كل غام. وقد يمتد إلى شهر 
ونصف. ونكون قد تركنا المساكن التى كنا بها فى الزقازيق, وفارقنا الرفقة 
:الذين كنا نشاركهم السكن. توفير) لأجور السكنى عن أهلنا المساكين من 
الفقراء. ومن شرائح البرجوازيات الصغيرة. ويروح كل منا يبحث عن مثوى 
'مؤقت لنفسه. أو مع غيره؛ لمدة أسبوع أو أسبوعين: فى حى ما من أحياء 
بق القريبة من المعهد الدينى بكفر "أبو حسين", أو "الحسينية". أو "أبو 
الريش:". أو "النحال". وكان أكثرنا يلجئه ضيق ذات اليد. وتجنب إرهاق 
الأهل. إلى الانضمام إلى طلاب عنابر السكن الداخلية بالمعهد. توفيرا للمال, 
وحفاظًا على !لوقت الذى كل دقيقة منه. لخطف ساعة نوم. أو تدبير 
اساعة مذاكرة. دون حاجة إلى المشورة. سعيًا إلى المعهد وعودة منه. 


-ولاا- 


وطلبًا للخبز والغموس من عند الباعة, وسط الزحام والذباب. والزعيق 
والص راغ 
فى سكنى أيام الامتحانات بعنبر بالمعهد تحت جناح الإدارة. كانت ثمة 
صر مبسوطة بلاوسائد ولا مراتب على بلاط العتابر من الجدار إلى 
الجدارء وكان الفالح منا م, لنفسه مكانًا محفوظاء يراعيه الكل تج 
للمشاكل؛ تحت نافذة بالقرب من ضوء النهارء وهواء الليل الرء 
سكناى المعهد شعرت بالراحة. كانت الحمامات قريبة؛ وكان المطعم مفتوحًا 
لمن يطلب طعاما أو شايًا أو سجائر تباع خفية للمحاسيب لندرة الصنف. أو 
قلة الموجود, فى أى وقت من الليل أو النهار. 
وفى المعهد كانت الفرص متاحة لسؤال الأكبر سنًاء والارقى فى سنوات 
الدراسة عن مواضع الأسئلة المرتقبة أو المتوقعة. وعن من وضعها هذا 
العام؛ ومدى رحمته أو قسوته فى أستلته. أو لسؤال أحد من اللاحقين لأحد 
من السابقين عما لا يفهمه فى أى علم من العلوم. وفى المعهد كانت أريع 
باحات ممتدة لمشى المذاكرين رواحاً وجيئة فى ساعات العصارى. تحريكًا 
للارجل. وطلبًا للراحة من كثرة الجلوس على الحصر الجافة وسط العنابر. 
وحين يأتى الغروب ترتفع حمى المذاكرة بين الطلاب الجالسين تحت 
أضواء المصابيح القوية المدلاة بالعنابر. ووسط زحام رهيب من نقاطنى 
العنابر. زحام لا تكون معه فرصة لأحد إلا لكى 
سافًا على فخذ. كما فى تمارين اليوجاء والكتاب مفتوح فى يده. والصوت. 
عال أو هامس فى فمه. وهو يقرأ أو يكرر ويردد لنفسه ما قنرأه: الخنازير 
تربى فى الجنوب. الخنازير تربى فى الجنوب. الخنازير تربى فى الجنوب. 
ما وخلقا ت كل حرف وكل كلمة فى 
كل خلية من خلايا جسده. وأحيانًا تأخذه الجلالة. تنبيهًا لنفسه. فيروح 
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يضرب بكفه بطن قدم الساق العارية المرتفقة لفخذه, برتابة وانتظام وحماس 
وهمة: أيوه يا سيدى. بيقول لك إيه يا سيدى. الكل بلا استثناء يفعل ذلك 
صوتًا وأوضاعًا وحركة. والكل يقرأ فى غير ما ب بزعق به 
يزعق به الآخر. خلية نحل لا تكف عن الزن. ٠‏ بل ورشة تتابع فيها ضريات 
مطارق الآكف على بطون الأقدام. وتتلاحق بأصواتها فى نشازات لا حصر 
لها. والقادم على العنبر يشعر لأول وهلة كانه قادم إلى يوم من أيام الحشرء 
ويحس بل يشم للاصوات رائحة كرائحة هبو النار ولفحها. وحين يتعب أحد 
المجتهدين المذاكرينء, يتوسل إلى جار له ليمسك بكتابه, كى يسمّع له ما 
حفظه من درس ماء وقد يتعبه الأمر كله. فيتوسل إلى من حوله ليوقظوه بعد 
ساعة أو ساعتين. وليفسحوا له مكانا يمدد فيه بدنه؛ متوسدًا ساعده 
وعضده. أو واضمًا رأسه على صف متراص من كتبه؛ وينام سريعًا في 

وهج الضوء. وضجة الأصوات. كف فجا عن السمع والرؤية والكلام أيضنًاء 
كما انرفات فى القبور. 


335 
فى هذا الجو الخرافى عشت أسبوع امتحانات لا ينسى. حسبى فيه 
ومنه ذكرى نهار لا يُنسى, وليلة لا تُمحى. على غير توقع؛ فى ساعة عصارى 
هاج عبد المحسن. الشاب القصير القامة, الأعجف العود؛ الجاف العظام 
والجلد. الجاحظ العينين أبدًاء كان حين ينام فى العنبر يغمض عينيه؛ لكنه 
بعد أن يستغرق فى النوم: تنفتح عينه اليسرى محدقة كأنها ترى, ويظل 
سوادها وبياضها ثابثًا فى محجر العين, حتى تظن أنه يراك. وتحرك يدك 
أمام عينه المفتوحة. فلا تدحرك له حدقة, ولا يهتز له رمش ولا يرتعش 
بالضوء إنسان العين. 
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هاج عبد المحسن. ولا ندرى من أين جلب نبوثًا يزيد طوله على طوله هو 
وراح يضرب به كل ما تطوله يداه. كتابًا أو جدارًاء أو طالبًا طاله نبوته. وقر 
الكل من العنبر أمامه. يجرون يمنة ويسرة. وهو لا يطارد أحدًا. فهو يضرب 
فقط كل ما تطوله يداه وتراه عيناه الجاحظتان. وغادر فى هياجه العنبر 
وراح يجرى فى الباحات وساحة المعهد. والكل يبتغد عنه. وينظر إليه فى 
دهشة محملقًا؛ ويسمع تضارب شتائمه الغامضة المزدحمة قى قمه. إلى أ. 
تسلل إليه فتوة من فتوات المعهد. وعبطه من الخلف ونزع عصاه. وجرى 
الفراشون والسعاة: وجناءوا بحبل وشدوا وثاقه. وعندئذ همد وَينُم. كانه 
صار جثة وغادر الحياة بنسرها. وجاءت عربة. وأوثق عبد المحسن بكتاف 
المجانين. وابتعدت العربة خارجة به من المعهد. كان رفيقى فى شقة بحى 
كفر النحال. كان فائق الذكاء سريع البديهة والفهم. وحتى اليوم لا أفهم 
سببًا واحدًا دفعه إلى الجنون. كل ما عرفته أن هذا الجنون كانت له مقدمة 
كانت فى نهايتها جنونه. 

صحا عبد المحسن صباح نهار جنونه من تومه بالعنبر هادنًا. وجلس 
على درج الامتحان هادنًا. وأخذ ورقة الأسئلة هادنًا. وأخرج قلمه هادنًا 
وقرأ ورقة الاسئلة. أو هكذا بداء هادنًا. وفى ظنى أنه فى تلك اللحظة. 
يفهم شيئًا مما يقرؤه؛ وراح يجيب على الأسئلة كلها. بكلمة واحدة: تعبان 
تعبان. تعبان. ويظل يكررها إلى آخر الصفحة. فيقلبها إلى الصفحة التالي 
ويكتب: ج5- ويعود يكتب: تعبان. تعبان. تعبان إلى آخر الصفحة. وح 
انتهى من ملء الورقة كلها بهذه الكلمة نهض هادنًا. وسلم الورقة للمراقب 
هادنًا. وغادر قاعة الامتحان هادثًا. وعبر الردهة هادنًا. ونزل الدرج وسسا 
فى الباحة إلى العنبر هادنًاء وطوى ساعده تحت رأسه. ونام فى موضعه 
بالركن المظلم من العنبر هادئًا. وعند العصر صحا هائجًا وكان ما كان 
كتين هبد افصوان 


ت ذكزاء سومان بد نات 
- 0 


جاهل مأساة عبد 


فى الليل. حاول الكل فى عنبرنا أن ينسى؛ بل أ. 
'المحسن. فغدًا امتحان أخرء ووقت البكاء عليه والرثاء له. لم يحن بعد. 
أقسوف تنتهى من الامتحانات. وناكل وننام جيدًا فى بيوت أهالينا فى القرى 
والمدن على طول الساحل الشرقى لفرع دمياط. وحين نصحو نبحث عن ركن 
.وحيد وخفى لنبكى عبد المحسن. أو لنتذكره بعيون جامدة» ونقرأ على روحه 
,الفاتحة. فمن يذهب إلى مستشفى المجانين لا يعود منها فيما نعتقد ونعرف. 
.مات عبد المحسن فى اللحظة التى طوق جسده وساعداه فيه كفن الكتاف. 
يان اليب لله كان تيلم وعانك. واتجقة لنفسس قا المح 
لنفسى بالجنون قط؛ فى عالم مثير للجنون. 

2 

فى تلك الليلة ظللت أذاكر النحو مر: أخرى لسنة تالية فى كتاب “قطر 

الندى ويل الصدى” حتى الرابعة صبباحًاء فى ذات العنبر الذى كان به عبد 


المحسن, ولشدة حاجتى إلى النوم, ورغبتى فى الهرب من رؤية مكان عبد 
المحسن فى ركنه الخاص بالعنبر شاغرًا» يأبى أى أحد أن يجلس فيه أو 
يرقد به. وكأنه سيعود إليه فى أى لحظة, أو كانه قد مات وما زال راقدًا فيه 
يشغله. أو كأن مَّن يجلس فيه أو يرقد سيلقى مصيره. كانت كل العنابر 
ملاى. وكل العنابر مزدحمة. وألححت على مَّن حولى 


نى فى السادسة 


صباحًا قبل موعد امتحان النحو بساعتين. وقاربت الساعتان نهايتهما. وأنا 
لا أزال غارقًا فى النوم. وعبثًا حاول كل من بالعنبر إيقاظى من نومى بكل 
الحيل. كنت كما الجثة الهامدة؛ أو الحى الذى دخل فى سبات لا صحو منه, 
ولا حياة ولا موت. فى النهاية. أغرقونى بجردل مليء با ماء, وأجلسونى»ء 


وغيروا لى ثيابى. : 
على درج الامتحان كنت لا أزال بين النوم والصحو مترقبًا ورقة الأسئلة. 


لاك 


قرأت الأسئلة. فعرفت معظم إجابتها على الفور. لكن لم تكن بى طاقة ما 
ابة. ولا حتى للإمساك بالقلم. قلت للمراقب: 
نصف ساعة. صحينى من فضلك لأجيب هذه الأسئلة السهلة 


ابتسم المراقب وأكد لى أنه سيوقظنى. وعيكًا حاول» فكلما صحوت عدت 
النوم؛ حتى دق الجرس, وسحب المراقب ورقة الإج 
النائسة معى؛ وليس بها سوى اسمى ورقم جلوسى. وسطورها الزرقاء 
الخالية. وعدت إلى العنبر لأكمل نومى محبطًا إلى ساعة الفروب. ولم أحمل 
تلك السنة كان قد تقرر السماح بدور ثان لمن رسب 
فى مادة أو أكثر بالامتحان الأول. ورحت أستعد هادنًا لأنجو من الرسوب 
فى الامتحانات التالية. 

لم تكن خيبة الأمل فى امتحان النحو خيبة لى وحدى. كانت معها خيبا 
أخرى بل كارثة كبرى فى حياة مجاور شابء كان درجه على يمين درجى فى 
قاعة الامتحان هذا العام. انفرد بى ساعة الفروب, تحت مصباح شديد 
الضوء بساحة المعهد يوم جئون عبد المحسنء وباح لى بأنه خا: 
الخوف من امتحان النحو هذا العام؛ لأنه لم يذاكره فى شهر المذاكرة سوى 
مرة واحدة: ولأن أباه صاحب الفدانين من الأرضء كان يفرض عليه العمل 
معه فى رى الأرض» وزرعهاء وتخضيرهاء وقلع حشائشهاء فى نهارات ذلك 
الشهرء قائلا له:وكنت بتعمل إيه يا فالح طول السنة فى المعهد. لما جاى 
تذاكر لى هنا" ولتم لاباقة تنراق انه رباد اليك كو وني لذ 
رسب فى الامتحان هذا العام وراح المجاور الشاب يرجونى كى أغششه 


خالية من تحت يدى 


ورقة #اكهانة بنحلان نورقل » عندما أنتهى من إجابة ورقتى. أعطيه 
بالا 


ورقتى وآخذ ورقته. وكان هو الذى أيقظنى من سابع نومة بجردل الما 
وغير لى ثيابى. لكننى غدرت به. ويتفسى, وواصلت النوم طوال ساعتي 
امتحان النحو. ١‏ 

فى ذلك العام بر أبوه بوعده. وطلق أمه. وطرده هو وهى من البيت» فقد 
اختفى المجاور الشاب من المعهد فى العام التالى؛ وأخبرنى با 
أخواله فتحوا له دكانة لبيع الكراملة والإبر والخيوط وسواها بحارة من 
حارات القرية. 


عع 
عند وصولى إلى بيتنا الجديد بشارع عبد المنعم تركت حقيبة سفرى 
إليه. وشديد 


الأمى. وبحثت عن جدى فى غرف البيت. كنت حقيقة مشت 
الخوف عليه. سالت جدى: 

- ما رأيك فى هذا البيت؟ 

فقال لى: 

- كويس. شمس وهواء وكنيف إفرنجى. بدل كنيف الأرض اللى بيوجع 
الضهر. 

قلت له ضاحكًا 
ت لك يا جدى. حنخرج سواء ونروح عند العرضحالجى. والمرة دى 
المركزء ونقعد تحت الشجر اللى طول عمرك بتحبه. 
أبتسم جدى بمرارة. 
- فات الوقت يا ابو داود. قول يا صحة. مين يقدر يطلع السلم؛ وينزل 
34 نتين؛ على وش الأرض. 


قلت له على القور: 
تحت الشقة دى أوضتين. تعيش فيها انت وزكية وانا كمان معاكم. 
ةع 


فقال لى: 
- اعمل معروف. ما تعملش مشاكل يا ابو داود وتزعل ابوك. وإن كان 
قوق والا تعت: المشي بقى سنعب عليه يا ابو داود. اعمل معروقه. 
ولم أفهم إلا فيما بعد كيف أن أبى كان سيزعل لهذا السبب. 
عع 
حين جات إلى بيت الأهل بالبريد 
المعهد, سالتنى أمى مبتهجة ومتفائلة 
امي تكد 
ضحكت وقلت لها بيقير 
- صاحبى أبو المعاطى نجح. 
كنت على يقين من نجاحه؛ مع أنه لم يخبرنى. فهو فى قريته مع أهله. 
فقالت لى أمى منزعجة. 
يا خيبتى. ضاحبك نجح: طب وانضا 
اقلت لها 


ة امتحانى فى الدور الأول من 


ندى مادة واحدة. سائجح فبها إن شاء الله فى امتحان الدور الثاني 
بعد شهرين: السَنه دتى سمعوا لذأ ينور قاتى. 

فقالت لى 

- يا خيبتك. وفرحان اللى صاحبك نجح. يا فرحتى. 

كانت أمام كلمة النحو فى النهر المجاور دائرة حمراء. وفى وسطها صفر 
بالحبر الأحمر. ولم يتردد محرر الشهادة فى تفقيط الصفر. فقد كتب فى 
النهر التالى: صفر واحد. وأغرقت فى الضحك عليه وعلى نفسى. 

عه 


42ت 


جديرًا حقًا بشرائه. كان من 


كان بيتنا الجديد بشارع عبد المنعم ب: 
طابقين. وعلى سطحه غير المسور كانت غرفة للغسيل, وأمامه كانت فسحة 
الشموسة الشتوية. ولسهر الليل الصيفى لمن يريد مع القمر والنجوم؛ وكان 
على ناصية بشارع عبد المنعم عند انعطافة الشارع. وكأن البيت كان 
أمعدًا على مقاس أبى المتصوف بلا لحية فى ذقنه. ولا عدبة فى عمامته. 

على يسار الداخل من البيت وراء دكان النجار, وتحت حضن السلم, 
كانت ميضأة بها حوض أسمنتى مستطيل له بلامته الخاصة, وفوق 
الحوض على امتداده صف من الحنفيات لوضوء المريدين والضيوف حينٍ 


يؤدى إلى السطح. 

كانت شقتنا السكنية بالطابق الثانى: غرفتان على اليمين والسلم والحمام 
وغرفة بعده. وغرفة مشمسة فى مواجهة الداخل إلى البيت. وبين الفرف 
كانت صالتان السكنية هذه بالأعلى أكثر عمقًاء 
وأرحب مساحة مما تحتها. وفى الغرفة المجاورة للحمام؛ كان يقيم جدى 
وزوجة جدى. اختارها جدى لتكون قريبة من الحمام؛ لكثرة حاجته إليه. مثله 
مثل كل المسنين» فى الليل والنهار. 

فى الطابق الأول بجوار باب البيت كانت دكانة يصعد إليها بدرجة من 
الحجر أجرها أبى لنجار. وعلى يمين الباب كان باب بالمدخل يؤدى إلى 
إحداهما داخل الأخرى مفروشتين بالحصرء ولصق باب المدخل 
يفتح الغرفتين عصر كل يوم جمعة 
لأتباع الطريقة التيجانية بالسنبلاوين. والذين يتبعونه بدوره. فهو أعلى منهم 
. ثم يجلسون فى حلقة مستطيلة 


على داير الجدران بالغرفتين» يقرؤون معاء ويصوت واحد. مرظين ومتغنين. 
وهم يهتزون كيفما شاء كل منهم أمامًا وخلف ويمنة ويسرة. ورد: "جوهرة 
اليقين" وهو ورد الطريقة الأسبوعى للمريدين. ويكررونه حتى الفرو, 

وحاول أبى أن يشركنى فى حلقة أوراده. وم لا وأنا طالب بالازهر؟ ون 
يدفعنى إلى حفظ الورد أنا الذى أنسانى الشيطان حفظى القرآن نقسه. 
وأجتهد عند كل امتحان شفهى فى أعوامى الدراسية كلها. لإعادة حفظ ما 
تيسر لى من أوائل السور المائة والأربعة عشر. ومن أوائل أرباعه المائتين 
والاربعينء فى كل القرآن الكره 

كانت ألفاظ الورد مغربية متفلسفة الكلمات, تكاد تكون مغلقة المعانى. 
كما وضعها مؤسس الطريقة المغربى الأول. فشلت فى حفظها كراهية 
الكلماتها المصدرية الألفاظ. وإضافاتها وصفاتها. فاكتفى منى أبى بان 
يعطينى كتاب الأوراد. ويسمح لى بقراءة ورد جوهرة اليقين مع رفاقه 
التيجانيين من الكتاب, لعل كثرة التكرار أن تأتى بنتيجة وتعلم ابن الدار. 
أعجب لآن بين هؤلاء المريدين أميينء ومع ذلك فهم يحفظون الورد كما 
هو دون خطأ فى الإعراب. ودون فهم لأى معنى أيضًا. تمامًا كما كنا نحن 
الصبية نحفظ أيات القرأن. وكما يحفظ عميان القرى والمقابر الأميون ذى 
ودروس الأزهر. ويعيدونها غيبًا عن ظهر قلب. ومن قبل كان أبى 
يقرأ هذا الورد وحده عصر كل جمعة منفردًا بصوت هامس حيثًا. وفى سره 
حيئًا. وفى غير هذا اليوم كانت الفرفتان تظلان خاليتين إلا إذا جاهما 
1 انى مغترب وافد. يمر بالسنبلاوين مرورا عابرا . عندئذ تصبح 
الغرفتان مقرا لضيافته, طوال إقامته. لا يغرم فيها مليمً واحدا. 
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هله الطريقةة ون أننى آبثه. قلت له ويلغة فصحى متعالمة لأبهره. ولأوقفه 
الأوراد قرآنات أخرى. لم لا تقرؤون القرآن نفسه؟ 
وجم أبى. ساده الحزن برمة خاطفة. نظر إلي. أدرك أنه سيخسر 
الو دخل معى فى جدل. فلا جواب لديه. ولم يكن على استعداد بئن 
يهتز له إيمان بطريقته وأوراده وشيخه. 

تركنى أبى. وصعد السلم إلى أعلى غير راض عنى. وواصلت الاستفادة 
الشخصية من الفرفتين لنفسى. ولم تكن بأولاهما سوى نافذة واحد: 
أجلس فيمما أينما شئت, على الحصير. أو أستلقى على الكنبة. ظهرًا أو 
بطنًاء أو مسندًا ظهرى إلى جدار أو وسادة. وأقرأ فى مرايا عصرى 


1 
صار 


وتضحك زوجة جدى. وتقول لأمى مداعبة وضاحكة. 
- ما تيجى نجوزه فيها . 
فيعيس وجه أمى. وتقول بها مغاضبة: 
دياك 


+ قن من بتك تفى: ما تفتميغن لنا فاتونحة. 
3-2 

مع انتقال الأسرة لهذا البيت بدأ جدى ينسحب فى نفسه ممن حوله. 
وبدأ عقله ينسحب من اليقظة إلى النوم. ومن التذكر إلى النسيان, يتذكر كل 
ما هو قديم فى ذاكرته. طفولته وشبابه والخديوى عباس حلمى والسلطا 
حسين والخديوى توفيق وآباءه وأجداده. وحكايات شبابه وصياه. يس" 
فجأة فيها وعنها كأنك تعرفها معه ومثله. وحين تساله أو تذكره بشيء قريب 
العهد. يقول لك بعد لحظة صمت وجهد للتذكر. 

- مش فاكر. 

وأحيانًا يصحو من النوم؛ ويرى ابنه مقبلا نحوه. فيرفع رأسه إليه. 
ويقول له 

- انت مينة 
بذكره أبى بنفسه. وأسمه. فيبذل جهدًا اليتذكر. 
يساله وكأئه يسالنى أنا 

أنت خدت الابتدائية والا لسه. 

تعلم أبى بالجامع الأحمدى بطنطا فى حلقات درس. ولم يكن على عهده 
مرحلة ابتدائية. كان طلاب الأزهر فى جامعه الأكبر. وجوامعه الفرعية 
يدرسون فى حلقات تحيط بشيخ عمود لمادة دراسية. ويسال جدى أبى 


لا يصدق بعد أنه أبنه. 


- أمك اسمها ايه. هيه فين؟ ما باشوفهاش ليه. كده؟ امته حصل ده؟ 
الله يرحمها. 
ويسكت فجأة ويشرد. ثم يقول: 
- أنا مش عارف هوه ما بيجيش ليه. 
ححهاتب 


عندئذ يخرج أبى حتى لا يبكى, هو الذى لم أره باكيّا قط. وأسال جدى: 
ا 

فيقول لى مؤكدا 

جره ذو طخي كيه يوه 


وآفهم آنه يسال عن الموت, ويبحث فى نفسه عن اسمه. وأخشى أن 
أنطق به له. وأشعر أنه يحس به فى داخله. وربما يراه بعينيه رابضًا فى 
راكن بالغرفة. فاكزم الصمت لكى ينساه. يقول لى؛ 

عددنى. أنا عايز أنام. 

ويكون قد صحا من النوم قبل ساعة أو أقل. أمدده. أشعر أنه يدخل فى 
هيبوية توشك أن تكون سباثًاء ويظنها هوء ونظنها نحنء نومًا. فجأة يفتح 
هينيه وأنا أرقبه؛ ويروح يحدثنى عن أبيه الدرينى الذى كان جنديًا بالجيش 
فى السودان. ونجح فى الفرار من حرب الحبشة مع ضابطه. كان ضابطه 
بركب حصانه ويجرى به نحو السودان. وكان هو جد أبى يجرى وراءه 
ممسكًا بذيل الحصان. فلم يقع أسيرًا فى يد الأحباش. فلو نجا من الموت 
ووقع أسير) فى أيدهم كانوا سيخصونه أولاء ثم يعيدونه إلى مصر. وابتسم 
جدى. وقال لى: 

- ساعتها يا ابو داود لا كنت أناء ولا ابوك. ولا انت. 


ويروح فى سباته الخاص. وقيل لى من زوجة جدى إن جدى على هذه 
الحال منذ شهور. وقال لى أبى إن خلايا مخه تضمرء وأنسجته الضامة 
اتنوى. 

ولا يلبث جدى أن يدخل بالفعل فى حالة سبات متصلة. يعملها على 
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انفسه. ويذكر الطبيب لنا ما يمكن أن نفهمه: معدته تعمت, وهضمه توقف. 

وتروح زوجة جدى تغذيه بالملعقة. وتحمل ثيايه كل يوم لتغسلها فى الترعة 

بعيدًا عن البيت. شقيت تحت رجليه كما لم تشق امرأة 

يشفى أيوب, ولا تعود هى إلى حيويتها ودمها الخفيف. 
فجأة تأتى زكية زوجة جدى؛ وتقول لأبى: 


- أبوك صحى وعايزك. 

قال له جدى وقد عاد إليه وعيه. فيما ظنناه صحوة الموت: 

- روحنى البلد يا ابنى. أنا خلاص. حاقابل وجه كريم. 
ظر أن يأتى. وحين خرج أبى 

من عنده؛ دعتنى زوجة جدى لأذهب إلى جدى. قال لى جدى: 


تعرف يا ابو داود أنا 

ولم ينتظر منى كلمة. قال لفوره حانًا ومبتسمًا 

- كنت فى الجنة. باكل عنب من الجنة. 

ومد يده فى الهواء. وأمسك بقُطف عنب لا أرا. 
أراها. ووضعها فى فمه. وراح يمضغها متلذذًا. راقبته. فتوقف. وقال لى 
كانه قد ابتلع ما أكله. 

- ابو داود. خليك مع ابوك. ما تسيبش أبوك أبدًا يا ابو داود. 

كنت حفيده الأكبر ووب الأسر: 


اوجذب منه حبة لا 


من بعد أبى. 
03 


فى اليوم نفسه عصرًً. عجل أبى فاستاجر عربة خاصة صحب فيها 
جدى وأمى وزوجة جدى, وسافروا إلى بيتنا الكبير المهجور والمباع؛ وا 
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ينتظر من ١‏ تسلمه فى أقرب فرصة. وفرض أبى علي البقاء مع إخوتى 
فى البيت إلى حين عودتهم. فرحنا نتحدث مما بلا نفس, ولكننا ظللنا نتحدث 
ونحياء كان لا شيء يحدث, ولا موت 


يقترب. 

مات جدى؛ ودفن جدىء وعاد أبى وأمى وزوجة جدى؛ وليس معهم مفتاح 
البيت الكبير. مات البيت الكبير مع موت جدى. ولم تسقط من عينى دمعة, 
ولا أذكر أن أحدًا من حولى قد رأيته يبكى. كنا فقط نتحرك ونسعى ونتكلم 
واجمينء وكداتنا نخاف أن نبكى وننسى. وفى القلوب ظل الحزن قابعًا 
متجمدًا مفتوح العينين. 


دهوا- 


إن 


إلى مقهى البوسفور دخلت منهكًا. متعب القدمين وعضلات الساقين 
جلست على مقعد شاغر. لمحنى الجرسون. ووعى حالتى. فجاء نى بزجاج 
كوكاكولا. قال لى: 

ل ريقك. أكيد تعبت. 

سمع تصفيق زبون. فقال لى على عجل؛ 

- على الله تكون لقيت سكن. السكن كتير زى الهم ع القلب. 

وقبل أن يقول شيئا آخر. تركنى وسارع إلى الزبون الذى يعاو 
اتصفيقه. ولم يلبث أن عاد إليّ حاملا حقيبتي من مقبضها؛ ووضعها 
بجائبى. قلت ل 
- يا ريت. خليها عندك لسه ما لقيتش سكن. 
افقال لى مت 
- لسه؟ خليها جنبك. وانت جاى ماشى أخدها منك. 
وهم بالذهاب عنى لعمله فى وقت الزحمة. وكانت الشمس تنحدر غرءا 
الظلال تتمدد وتتسارع فى انتزايد بالميدان. وسمعته يقول لى: 


- حتبات فين؟ بيتى تحت أمرك. 

وتركنى مسرمًا. 

بالقرب منى رأيته يحدق بى. فكرت أننى أعرفه. 
مرار , يخطر ببدلته البنية المقامة الجاكت فى مربعات. رأيته مرة أو 
فى حوش المعهد: كان يلقت نظرى إليه برجهه البيضاوى. وكة 


بمسمار وخيط. ثم شكل فيه الوجه اللحيم. وزرعت العينان الملونتان 
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قى الستبلاوين 


ان. هو إذن بلدياتى ومجاور مثلى. يجلس معه من أعرفه أيضًا من 
ساحة المعهد وشارع القنطرة بالسنبلاوين. شاب لوحى القوام؛ محدد ملامح 
الكفين. لا تفارق الابتسامة وجهه. حتى وهو صامت وشاردء فيما 
تحذر رائيه وتنذره. فهو شديد الاعتداد فيما أقدر بنفسه. 


أبتسم لى من يحدق بى. ونهض نحوى. قال لى بأدب: 
- كسح تقبو امعاية 
أومأت له برأسى فجلس. نظر إلى حقيبتى. وقال لى: 
0 
هززت له رأسى نفيًا. قلت: 
- حفيت من حى لحى. يا قلب لا تحزن. سكن كتدير. وكله يطفش أو 
يخوف. سكن هنا جخر. وسكن هناك صاحيته تقول لك دايما: وادى الحمام 
والطشت. فى أى وقت أنا تحت أمرك. أسخن لك ميه. وادلك لك ضهرك. 
ضحك من قلبه. قال: 
- دا انت هايل ولقطه. حد يسيب السكن مع ست بتقول له: أنا تحت 


, أمرك. 


غاظنى ضحكه. قال لى: 
- بتدور على السكن بنفسك" 
نظرت إليه مستفهمًا عما يقصده. قال لى: 
- اسال مكوجى. بقال. حتى عربجى. قول له على طلبك وأجرتك 
وشروطك حيفهم فى الحال نوعك. ويجيب لك فى الحال طلبك. حيستفيد منك 


تاملته بدهشة. خطر لى خاطر للتاكد سالته: 
- انت من السنبلاوين نفسها؟ 
افك 


وأضاف وقد فهم ما أفكر فيه 

- وانت منين فى الأرياف؟ 

قلت له 

- من بلد اسمها كده يا فرعونى يا تركى. الله أعلم: برهمتوش. 
فقال لى وكانه يشتغل فى الرى أو المساحة: 


- كل البلاد حواليها من بحيرة المنزلة لفرع دمياط اسمها غريب. أكيد 
فرعونية كلهاء وعلى أراضى عاليه زى التلال. مش كده. 
تأملته بدهشة فقال لى: 


أبويا مهندس رىء وياما سافرت معاه فى البلاد. 
لزمت الصمت لحظة؛ فقريتى كانت فعلا فوق تل. 
قال لى 

اسمى متولى. 5 
اتفت نحو صاحبه الذى يجلس هناك وحيدًا يراقبنى ويراقبه بنظرة 
ذكية, بدا لى أنه يفهم كل كلمة. وهو على مسافة لا يمكن معها أن يسمعنا 
ربما من حركات الرأس والأيدى. وربما من حركة الشفاه وإيماءات الرأس. 
أشار متولى نحوه قائلا لى: 


بلحهم دوا. 


اكفاك 


ضحكت من قلبى لظرفه ودعابته. قلت له وقد 
- اسمى يا سيدى. 
فقال لى فى الحال: 
مليمان وابوك الشي 


المنعم. 
نفشت. ققال لى ضاحتً 
أنا ابن السنبلاوين جدا عن جد. وباحب علم الأنساب. 
تمنيت فى تلك اللحظة أن أسكن معه ومع صاحبه. أيا كان الحى الذى 
يسكنان فيه. أشار متولى إلى حمودة لياتى ويجلس معناء فأشار بيده بما 
معناه: تعالوا انتم. قلت لمتولى وقد أدركت إشارة حمودة: 
- دا إنف قوى. تعال يا سيدى نقعد معاه. 
قال لى متولى قبل أن ننهض: 
الأول. قل لى إنك موافق تسكن معانا. تلاته يعيشوا مع بعض أحسن 
. خناقات ومشاكل. واتنين ممل. والوحدة عذاب. 


المعطى. وبالأمارة ساكنين بشارع 


وأضفت: 


- إذا وافق صاحبك حمودة. العشر: 


التراضى يا صاحبى. 
نظر إليّ بدهشة. قال: 


ت أروبة. تعجبنى حكمتك. 

قلت له. 

- زى حكمتك بالضبط. أنا زى الميه. باتشكل بلون الكوباية. 
فقال لى وهو ينهض: 

دواد 


- يعنى باختصار: بتاخد الكل على قد عقله. وتريح دماغك. ودماغ الى 
تعرفهء 
دهشت من نفسى لأننى بحت بما فى تفسى عن نفسى وقهمى لطبعى. 
وانصرفت دهشتى إلى متولى. وهو ينحنى, ويحمل عنى حقيبتى. ويسير بها 
إلى حيث يجلس حمودة. 
فور جلوسنا مع حمودة. قال حمودة لمتولى بتاقف: 
دا زميلنا الجديد فى السكن. 
فلم يرد عليه متولى. فقط التفت 
لاختيارى للسكنى معهما. سالنى: 
بتلعب شطرنج؟ 
قلت: 
- ودمنه وطاوله وكوة 


وأضفت 


؛ ريما ليرد على حمودة بعبرر 


بس على قدى. مش حريف يعنى. 

فقال لى ضاحكًا 

- كويس جدا. يعنى حاغلبك على طول. حاكم انا بقى باحب أقوم غالب. 
والتفت إلى حمودة قائلا: 

- شفت بقى. مش زيك ما بتحبش اللعب. يا كله مذاكره. يا كله نوم. 
فقال له حموده دون أن ينظر إلي: 


- هنيئًا لك. بس يسكن معاك فى أوضتك. أنا باحب أسكن لوحدى» 


وانام لؤحدى. ختى مع لفلى. 
فقال له متولى بغيظ: 
باين عليك مش موافق على سكن حد تانى معانا السنة دى. 
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فقال له حمودة: 
ما قلتش لك لأ. أنا قلت لك شرطى. يا اسيب السكن واسكن 


لوحدى. 

والتفت إلي قائلا 

- اللى يحب واحدة يفضحها باسمها. وعلى صفحات الجرايد. طب قول 
اليها شعر زى على الصياد. زى 

فضحك متولى. وقال لى معلقًا 

- أصله ياسيدى بيقرا الإصلاح كل أسبوع كلمة كلمة. الجريدة الوحيدة 
اللى بيقراها قبل ما ينام. أبوه بيشتريها ويدفع تمنها . 

فى تلك الليلة فاجائى متولى بشخصيته. تصرف كاخ أكبر وأب ومسئول. 
المتاجر عرية كارو. وسار معى بجائبها إلى المعهد الدينى؛ وجلب معي 
سبريرى من عند عم مرسى بواب المعهدء وصندوقًا كارتونيًا به رفايع السكن 
الأخرى: الوابور. والأطباق. والسكين. والبراد. والملعقتان؛ والحلتا 
الوابور وفوطة التنشيف للمواعين. والكتب والمجلات التى 
وعدنا معًا سائرين بجوار العربة الكارو. 

كان البيت فى الطابق الثانى بحى الحسينية. وكانت غرفتى أنا ومتولى 
أ وإضاءة. وكانها معدة لتكون غرفة استقبال. وبدت لى غرفة 
همودة معدة لتكون غرفة نوم مثل كهوف البيات الشتوى. وبين الفرفتين 
أكانت طرقة يسميها أهل البيت صالة. وأمام الغرفتين كان سطع قد تلبد فيه 
الطين بالقش. وفى ركن منه كوم من القش لإشعال فرن البيت به؛ عند 
الخبيز على السريع لصنع فطيرة أو طهى شيء بالفرن. وفى الطرف المقابل 
الفرفتين. كان منور يسقط بعض الضوء على حوش البيت تحته. ويرفع 
أدخنة البيت والوابور إلى سماء الحى الفسيحة. وعجبت حين عرفت من 


-هوة- 


متولى أن هذا البيت له صاحب رجل لا صاحية. يدير أموره كلها. على 
العكس تمامً من سواد البيوت التى سكنتها فى مدينة الزقا 
وتابعنى حمودة أنا ومتولى ونحن نضع متاعى بالغرفة. وعجب حمودة 
الشكل سريرى الذى يطبق كانه حقيبة من شرائط الحديد. وعجب لآن لد: 
بعض الكتب. وقال لى: 

- دانا حاقرا على حسك قراية. 

وأضاف ضاحكًا 

- أنا باحب القراية بس ببلاش. عندك مانع؟ 

ولم أقل له سوى: 

- نقريك لوجه الله. ونكسب فيك ثواب. 
وانصرف من غرفتنا إلى غرفته. فقال لى متولى: 
ب إنه هوه بس اللى يهزر. وما بيحيش حد يه 


فهمت حدود حمودة. والتزمت الحذر معه طوال شهور 
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الدراسة. 


لصاحب البيت كانت زوجة وابنة صغيرة من زوجة ماتت أمها. وم 
الحمام لافت الابنة الصغيرة وهى ابئة صاحب البيت على متولى. وتعلقت با 
أسميتها سندريلا. وجدت عند متولى أبّا لم تجده فى أبيهاء وحنان أمومة ل. 
تجده عند زوجة أبيها. وأخًا تلعب معه على السطح كرة يد ككرة التنس. 
ومتولى دائم التحذير لها وهى تجرى على السطح الصغير المساحة. خوفًا 
عليها من السقوط من المنور. وكانت زوجة الآب لا تكف عن مناداتهاء فتثير 
ة الأم. وتسارع بنزول درج السلم خوفًا من 
عقاب الشكوى لأبيهاء ووغى حمودة وهذه ما سوف يحدث. راح ذات ليلة 
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سماعدها على أرض يابسة لا حنان فيهاء وكان اسمها هو: حنان. واصفر 
وجه متولى. وعاد الأب مسرعًا إلى البيت؛ وحمل ابنته إلى المستشفي» 
التجبسها له وراحت البنث. ابنة السنوات التمبع؛ تصرخ فى قلب الليلة من 
الآلم. وهى تبكى مرددة: أنا عايزة متولى. هاتوا لى متولى. 

وفى ظلام الليل صعد إلينا أبو حنان. وطلب منا الرحيل فى الصباح عن 
3 وابنته. وراح حمودة ينظر 
إلى متولى متجهمًا. لم يقل أحدنا للآخر شيئًاء أى شيء؛ عما حدث. 

عند الضحى عاد إلينا متولى ومعه كانت عربة كارو. وانتقلنا إلى بيت 
أهر بطرف حى كفر النحال؛ تطل واجهته على ساحة مسجد "أبو خليل" 
المكشوفة: وعلى طريق معبد مفتوح للشمس والهواء والحر والبرد وظلام. 
ايل وضوء النهار. كان الإنجليز قد رحلوا عن هذه الساحة؛ وتمنيت كلما 
أطللت من نا 
لجار وشجيرات وتكسى أرضها حشائش خضرا. 

أحيانًا كنا نتسرب من البيت مما أو فرادى. نذهب إلى المسجد لنصلى 
كى نؤدى حق المسجد فى دخوله. ثم نبحث عن عمود به. بقرب 

بضوء النهار. أويليى دن فق نسابيع نجفة. واعتدنا نحن المجاورين أن 


مفتوحًا ومضاء طوال الليل. ٠‏ وكنا نقول لهم طلب العم 
وام يكن ثمة عمود واحد بمسجد "أبو خا 


اواك 


من مجاور, هربا من ذبالات مصابيحنا الضعيفة الضوء. وغرفنا المقيضة 
الهواء والجدران. 


عع 


؛. عرضها متر لا غير وطولها متر ونصف لا غير, ولا نافذة بها لهواء 
أو ضوء. كانت الغرقة عند بسطة درجة السلم. ويجانبها مرحاض البيت 
العام لكل أهل البيت؛ وكذا نحن سكان البيت قى أعلاه وأسقله نرقب باب 
خلوه. والإسراع إليه قبل غيرنا. ولم أر ساكنة هذه الغرقة 
سوى مرة واحدة أو مرتين. وهى عائدة من الخارج تصحب معها طفلا 
ة أعوام. وتدخل غرفتها مع ابنها على عجل. وتغلقها 
نمرة خمسة فى عز النهار, نرى نوره من 
خصاص ألواح الباب وفرجه القليلة. ثم لا نراها نحن سكان الغرفتين داخلة 
أو خارجة. 
سال متولى عنها صاحية الب بحالها. كانت مطلقة. وتعيش 
على نفقة جنيه واحد مع ابنها منذ عامين. فى المرة أو المرتين اللتين رأيت 
00 
ووجه لا وخفة ظله ودمه. ويت كل ليلة أسال نفسى من 
هو ذلك ١‏ لق ذلك الوجه: وهذا القوام المغطى حتى الأكمام, 
المسدل الذيل حتى الحذا ساقتى الفضول والاستهبال لسؤال صاحبة 


طارت بيننا نحن طلاب المعهد الأشقياء أ. 
بالعتل. فقد كان ضخم البنية طولا وعرضًاء وعظامًا وعضلات, ولم يلج 
وجهه حتى حين يضحك فى إخفاء قسوة ملامحه. حتى ضحكته كانت تخيف 
سامعهاء فقد كان ضحكه يخرج برغمه من بين أسنانه وسقف حلقه وأنفه 
ممّاء ولذلك لم يفلح قط فى كسب صديقء أو السكنى مع مجاور. كان يظهر 
فقط فى أيام النكبات حين يختلف المجاورون مع المجاورين, أو مع الأهالى. 


بكل العزم فى بطنه العارىء و مفايق ره بن يميد ريطن لقكون الأعدر ب 
بزيد عن أن يضحك ساخرا, وتستقبل يده القروش بعد القروش فيسقطها 
فى سيالة جيبه. إلى أن تحطم الحجر وتفتت وحده على بطنه العريان دون 


أن 


لم يكرر الطلاب معه تلك المغامرة؛ ولا ذلك الرهان؛ حتى حين تحداهم 
لياكل خمسة كيلو جرامات من العسل الأبيض دون أن يشرب جرعة ماء 


كبيرة من الكوكاكولا. زجاجة وراء زجاجة دون أن ينزلها عن فمه حتى 
.تفرغ. كانوا يضحكون منه وعليه. ويدركون أنهم هم الخاسرون لو دخلوا 
ة الزقازيق يوم إثر يوم؛ بحثًا عن مصدر 


معه فى أى رهان. فراح يجوب 
الكسب التقود. 
35 
توقف العتل ذات نهار من نهارات تجواله. بشارع جانبى تقف به سيارة 
لكقكد 


وحيدة فاخرة أمام عمارة مهيبة. رأى شابًا أنيقًا يخرج من باب العمارة. 
ات له كعروس. وسارع هو العتل نحو الشاب 
- ادينى المفتاح أنا حافتح لك العربية يا سعادة البيه. 
كان يأمل أن ينال منه نظير فت الباب خمسة قروش لا 
الشاب باستعلاء قائلا: 


امشى من هنا يا جربوع. 
فلم يزد العتل على أن يقول له. 
- أمرك. أمرك يا سعادة البيه. 
وتنحى جانبًا تحت شجرة حمراء الزهور. وفتح الشاب باب السيارة 
الفتاته. واستدار وفتح الباب الآخر لنفسه. ودخل عربته وجذب بابهاء وأدار 
المفتاح فى ثقبه ليدير موتور العربة, فدارء وهم الشاب بالتحرك بعربته, لكز 
عجلاتها راحت تدور حول نفسها. وتنحت الأرض فى دورانهاء ولم تتحرك 
خطوة. ورأى الشاب فى المرأة وجه العتل يضحك بسخرية. وهو منحن على 
مؤخرة عربته. أدرك لفوره أن العتل يجذب العربة من تصادمها الخلفى 
نفخ الشاب وزفر وأوقف الموتور, وفتح باب العربة. ونزل. واتجه إلى العتل. 
كان العتل واققًا ينظر إليه بهدوء مبتسمًا. خشيه الشاب حين تأمل طوله 
زعق فيه قائلة له من داخل العربة 


وعرضه؛ وسمع فا 
- اديله اللى هوه عايزه وخلصنا. 
قال الشاب للعتل: 
- طلباتك؟ 


فقال له العتل بسخرية: 

- الجريوع عايز واحد جيثي. جيتى واحد بس. كان حيكفيني متك شلن. 

لكن ما دام بقيت جربوع يبقى الجربوع عايز واحد جينى. جينى واحد بس. 
وو 


وسارع الشاب إلى الفتاة فناولته الب 

- اتفضل يا.. حضرة. 

قصاح العتل بالفتاة: 

- يعمر بيتك يا ست. 

وابتعد عن العربة فى الطريق المعاكس. 
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فعاد وناوله له قائلا بأدب: 


وقادته تجوالاته فى مدينة الزقازيق. نحو ناس متجمعين فى عز النهار, 
هول قرداتى وقرد وحاو وصعلوك ضامر البدن, يقيده الناس بسلسلة من 
الحديد. ومعهم راقصة من بنات البلد. تضرب الدف وترقص فى أن ممًا, 
وتجمع فى النهاية فى دفها ما يدفعه الناس نظير الفرجة. ولم يتوقف نظر 
العتل إلا عند سلسلة الحديد. 

تقدم العتل من الصعلوك الضامر البدن وتحداه أن يقيده بسلسلة 
العديد. وسخر منه صاحب السلسلة. وهاب الصعلوك ضخامته. فترك 
سلسلته هوء وأخرج من خرجه سلسلة أخرى متينة الحلقات. محكمة اللحام, 
وراح يقيده بها أمام الناس. لفها حول صدره العارى وذراعيه من 
العضدين, وأغلق الحلقتين بقفل حديدى ضخم. ووعده بجنيه كامل. إذا نجع 
فى فك السلسلة. 

ولم يكذب العتل خبرًا. صاح بالناس: 

- سقفه لاجل النبى. 

فصفقوا له. وعندئذ نفخ صدره وشد عضلات عضديه. وهو لا يزال 
بضحك. ودهش القرداتى والحاوى وصاحب السلسلة والراقصة. ومن حولهم 
من المتفرجين» وهم يرون السلسلة تنفك حلقاتها؛ والقفل ينفسخ. ويسمعون 
اتصفيق الناس له. وتدفقت هباتهم فى دف الراقصة. ووثب العتل على الدف. 
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ازا 


وأفرغ كل ما فيه فى سيالة جلبابه قائلا للراقصة: 
- دى كلها ليه 
وزاد فاستدار إلى صاحب السلسلة قائلا 


اد 
ولم ينقذ الصعلوك منه سوى الراقصة. 
كلمات لم يسمعها أحد سواه. وغادرت الحلقة فتبعها لفوره, واختفيا. 
منذ ذلك الحين كما يقول // 

القرية التى جاء منها. انقطعت أخب 
العالمين, أنه أقام مع الراقصة؛ وأنها عينته لها حارساء يحميها فى لياليها 
الملا 


عع 

كانت شهور الدراسة فى تلك السنة أجمل شهور عشتها فى أكثر 
سنواتى الدراسية حرجًا. فهى شهور عام الشهادة الابتدائية التى تأتو 
أسئلتها من الأزهر نفسه. وتصحع أجويتها فى الأزهر نفسه. وكانت فى 
الوقت نفسه هى شهور خير سنة دراسية لى راحة واستقرارا * 
ذاكرت ام أولا بئول. وقرأت قراءة حرة لا بأس بها؛ وفيها استمتعت 
سا فى جلسات المقاهى ودور السينما ببعض اللهو المنظم؛ دون لوم من 
رفيقي؛ وهو لهو لم يحب رفيقاى المشاركة فيه بقليل أو كثير. كانت للنقود 
عندهما قيمة لتدخر وللمعيشة عندهما نظام ثابت ليتبع. ومن المعهد إلى 
البيت إلى المسجد فى ظهائر أيام الجمع. 

والمرة الأولى. والوحيدة من نوعهاء التى فرحت بها فى سنوات المجاورة. 
فى كل امتحاناتئ بعلوم الأزهرء كانت فى امتحان الشهادة الابتدائية 
الأسئلة فى العلمين تستهدف اختبار 
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القدرة على القهم. ومعرفة مدى التحصيل من خلال القهم لا الحفظ. واختبار 
الذكاء فى الوقت نفسه على طريقة الاستبيانات والامتحانات الأمريكية, بين 
طلب لمل» الفراغات. وطلب لتحويل جمل مع تغيير الضمائر للعاقل وغير 
العاقل وللمذكر وللمؤنث والتعريف وللتنكير. وللمفرد وللمثنى وللجمع؛ أو 
الجمل بها صفة يتغير إعراب كلماتها بتغير منازلهاء فتكون أن خبر لمبتدأ, 
وآنًا صفة. وأنَا حالاء وهو أمر يحكمه كون الموصوف نكرة أو معرفة. 

كانا امتحانين عجيبين عامين فى الشهادة الابتدائية لكل المعاهد, جاءا 
إلى معهدنا من القاهرة. وفاز فى النجاح فيهما بدرجات ن 
الأنكى فالأنكى, ولم يرسب فيهما أحد. وكدت بعد أن غادرت الامتحانين, 
راضيًا عن نفسى. أن أصرع فى كل شيخ أقابله من شيوخنا. وورقة الأسئلة. 
فى يدى: تعلموا كيف تسالون ليتعلم الطلاب كيف يفكرون ويفهمون 
ويجيبون» ويصيرون خبراء فيما يدرسونه من علوم. 


#3 


إن 


حياتى الدراسية كمجاور أشعر بأننى قد صرت حقًا 
مجاورًا أو أزهريًا. حين تسلمت كتبى التى سادرسهاء وأمتحن فيها بالصف 
الأول الثانوى. لم أكد أصل إلى بيتى بشقة كفر “أبو حسين", حتى عكفت 
على الجديد علي من علوم هذه الكتب. كان بينها كتاب الاحاديث النووية. 
كان به أربعون حديئًا بديمًا لا أظن حتى اليوم أن هناك أحاديث تضاهى 
معظمها جمالاء وحكمة, وقصصًا. ومحبة للعلم. ويناء للضممير الخلقى 
الفردى البشرى, بين أحاديث تروى بالألوف وعشرات الألوف ومئات الألوف. 
وكان بينها كتاب مؤلف حديئًا فى علم التوحيد أو علم الكلام يثير الفضول. 
عن عالم الغيب الميتافيزيقى كما يقولون. وكان بينها كتاب مترجم منذ زمن 
بعيد فى علم المنطق لإيساغوجى سيئ الطبع والترة 1 
الفيلسوف أرسطو وأشكال قضاياه. ويه مصطلحات غريبة علي من مثل 
الجنس. والنوع. والعرض. والجوهر, والمحمول. والموضوع. وكان بينها 
كتاب مهول من مجلدين فى علم النحو لابن عقيل ف ن 
التى فشلت في 
كان كتابًا حدثه وشرحه وذيله وعلق عليه عالم النحو المجاور الفحل محبى 
الدين عبد الحميد. وكانت معها رسالة صغيرة فى كتيب متواضع صغيرء فى 
علم الطبيعة, عن الضوء والصوت والمغناطيسية والكهرياء. 

أحسسيت مع هذ الكتب. وجدة العلوم علي. أننى قد صرت حقًا طالب 
معرفة. وأننى أحيا فى أزهر حديث بعد خمس سنوات عجاف من المجاورة 
والدراسة. لم أر فيها جديدًا سوى مبادئ فى النحوء والفقه. وعلوم الحساب. 
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والهندسة. والجبر الذى لا قبل لى به الآن. الآن صرت على أبواب الفلسفة 
والمنطق وعلوم العصر التى حدثتنى عنها مجلات ذلك الزمن. وكتب المؤلفين 
من ناشرى الثقافة العامة بين اللتطمين فى مصرنا المحروسة. 
اعتكفت على قراءة هذه الكتب المتتابعة. وأحسبنى قد و: 
لم الطبيعة فى نهار واحد وليلته. وقلت لنفسى, أو هكذا ظننت. 
بينى وبين طلاب المدارس الثانوية فرق. وقرأت كتاب الأحاديث ١‏ 
النووية. ووعيت من مضامينها وكلماتها البسيطة؛ ما لم تقله لى الشروح 
المذيلة تحت الأحاديث للمعانى والمقردات. وأحسب أن هذه المضامين قد 
ازرعت في إلى نهاية عمرى, ومن حيث لا أدرى. 
بطلب المعرفة والصدق معها والقيم الإنسانية. 
وتوقفت عند علم التوحيد. لم أتوقف فى كتابه بشك وريبة إلا عند مقولات 
المتكلمين. وفرقهم المذهبية؛ عن الذات الإلهية وصفاتها. وهل هى قديمة أم 
هديثة؟ وهل هى عين الذات الإلهية أو مستقلة عنها؟ بدا لى ذلك الأمر 
# خوضًا فيما لا يعلمه أحد من البشرء فلا يعلم الغيب سوى رب الغيب. 
كتاب شرح ابن عقيل على ألفية ابن مالك الذى هالنى وظننت فيه علمًا 
ع بنحو ميسر ومعمق. سرعان ما صدتنى صفحاته عنه. لغرقه فى الجزئيات 
والشواهد الشاذة عن القواعد الأساسية فى اللغة فى نثرها وشعرها 
ورسائها وخطبها وحكمها وأمثالها 
وعدت إلى المعهد الدينى بعد أسبوعين. وقد صرت أكثر صلابة ونضجًا 
وقدرة على مواجهة شيوخى. ومن العجيب أننى صرت أكشر موان 
حضور دروس المعهد الدينى. ورحت أثير إعجاب شيوخى بى حيا 
ضدى حيثاء حين أبوح فى قلب الفصل بخواطرى وهواجسى. واتهمنى شيخ 
التوحيد بالكفر لمجرد أننى قجرت فى الفصل قضية عن عبث الخوض فى 
- 


«إعساينًا وشيغونا دافين 


الذات الإلهية. وجودها وصفاتهاء بما لا علم لنا به من قرآن ولا حديث 
اصحيع. ولا قدرة لعقل بشرى على إدراكه. بتصورات قلسفية موهومة. 
طردنى الشيخ من الفصل. ولم يلبث ذلك الشيخ الطيب الوبود أن أخذتي 
جانبًا. واعتذر لى عن اتهامه لى بالكفر. وأعادنى إلى حضور دروسه. طالبًا 
منى فقط ألا أفجر أمورًا تفسد عليه تدريس المنهج المقرر. وقبلت عرضه. 
واحتفظت بأفكارى لنقسى, فأنا فى وسط طوفان من الموروثات. والكتب. 
القديمة. والشيوخ الصالحين لكل عصر ويلد. والخائقين فى كل عصر ويلد. 
قررت فى نفسى لنفسى ألا أكون شيخًا من شيو 
أو فى معهد من معاهده. 
35 
من حكايات مساكن المجاورين حكايتى مع السيد بعكوكة. كنت بالصف 
الأول الثانوى, أسكن مع ثلاثة شبان بمسكن بالطابق الأول بعطفة مسدودة 
بكفر "أبو حسين", بينهم كان اثنان من المجاورين وكانا بصف دراسى 


وثالثهم كان عامل بيع بصيدلية على ناصية شارع عباس. وكان 
صاحبها يهوديًا صار من بين الراحلين من يهود مصر إلى إسرائيل. لسميت 
ذلك الشاب "السيد بعكوكة" فقد كان يكتب بانتظام شهرى أو أسبوعى 
أزجالا شعرية حلمنتيشية غير مأجورة كسائر الزجالين والقراء لصحيفة 
البعكوكة التى كان يحررها قراؤها. كانت صحيفة تصدر فيما يقول 
صاحبها حسب التشاهيل. مع أنها كانت أروج صحيفة قى مصر ما قبل 
الثورة ضد الثروة. واكتشفت فيما بعد بالقاهرة فى زمن فساد الأمكنة 
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, سييقين كانا يعملان بهاء هما الصديق القاص المبهر صبرى موسى منحه 
, الل الصحة ورعاه. والصديق الصحفى الفكه القدير حمدى لطفى رحمه الله 
وكانا فيما روياه لى يحملان رزم الصحيفة على أكتافهما إلى مقر البعكوكة, 
.لبها تعود إلى الصدور مرة أخرى ليحررها القراء لا الكتتاب ولا 
| التسحفيينء فهم الأصدق قولا ولسانًا وشهادة. كانت حقًا لسان حال الشعب 
المصرى وأغانيه وأزجاله ومواويله وقفشاته الضاحكة الاجتماعية والسياسية 
الباخرة والجارحة. وقد تربى عليها فيما أعتقد عدد من الحرافيش. 
كان الشاب البعكوكة متأتقا صيفًا وشتاء يحمل أبدًا على ساعده معطفا 
فاخرًا أسود مع منتصف الخريف. كان عريض الصوت أجشه. مثلث الوجه,. 
فويض الجبهة, ضاحك السن مرمًا. 
الأف. وأحسبه كان يهوديًا متنصر) من باب الت 
يعمل بها؛ وكان جيب بنطلونه أو معطفه عامريّن أبدا بالريالات الفضية دون 
هيرها. وكان الريال الفضى فى تلك الأيام فضيًا حقًاء ويعادل فى زمانه 
مس جنيه من الذهب. 

سالته مرة متعجبًا من كل هذه الريالات التى تربو معه كل يوم على 
جنيهينء فضحك وقال لى: 

- من الصيدلية التى أعمل بها. أنا الذى أبيع؛ وأنا الذى أحاسب. وجزء 
منها أجرىء وجزء منها زيادة سعر على الزبون من وراء ظهر صاحب 
الفسيدلية الواسع الغنى والكثير العقارات. وجزء آخر نفحة من عمى صاحب 
الفسيدلية لقيامى عنه بالواجب نحو بيته. ليستريح هو من أداء الواجب الذى 
ال ينتهى. 

ولم يكن السيد بعكوكة يتردد مطلقًا فى منحى أنا أو المنفلوطى أو ابن 

انون ريالا أو ريالين قرضًا لا يسترده قط ولا يقبله حين رده؛ ويعتبر ذلك 
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رقد ذكاء وفطنة. وكان معقوف 


إهانة له حتى بت أتعجب من أنه ليس مرابيًا. وكان له حساب جار فى بنك 
ما بالمدينة. وآخر مفلق. وصار فيما بعد صاحب الصيدلية. فقد اشتراها فى 
أواخر سنوات الخمسينيات ممن يسميه عمه. حين هاجر هذا العم من مصر 
إلى إيطاليا ثم إلى إسرائيل. ويبدو لى الآن أنه لم يلبث أن باعها بيعًا 
مربحًاء فلم يكن مؤهلا فى صيدلة أو غيرهاء ولم أعرف قط 
التعليم. 
بعد أعوام عديدة فاجاتى السيد بعكوكة بوجوده بجانبى شاخصًاء وحيًا 
أمام مصعد من مصاعد التليفزيون. بمبنى التليفزيون الحالى؛ وصافحنى 
وذكرنى بنفسه؛ وبعشرة كفر "أبو حسين" التى لا تهون إلا على أولاد 
الحرام. وذكر لى على عجل أنه صاحب مشغل كبير للملابس الصوفية 
الجاهزة؛ يبيعها لمحلات القاهرة الكبرى. وأنه جاء ليشارك بأزجاله فى 
برنامج إذاعى؛ وترحم على أيام البعكوكة. ودعانى لزيارته. وأعطانى تليفونه 
وعنوانه فى البيت والمصنع. وأضعت العنوان والتليفون. ولم أزره أو أحادثه 
أو أره بعد ذلك. 
وللسيد بعكوكة معى موقف جميل لا أنسا. 
535 
معرفتى بالمجاور رفيق وصديق العمر "أبو المعاطى أبو النجا". فتحت لى 
منافذ جديدة للقراءة. لكتب ثقافية . وبين هذه المنافذ كانت مكتبة بيع 
للكتب وتأجير لها أيضا هى مكتبة الشيخ جودة. كان الشيخ جودة شابًا 
أنيقًا على رأسه عمامة أنيقة. وت . وكانوا 
يقولون إنه كان مجاورً بالمعهد. وفشل فى مواصلة الدراسة بالمعهد. ولم 
يشا العودة إلى قريته لأمر لا يعلمه أحد. فبقى بالزقازيق. واحترف بيع 
الكتب والمجلات الثق: 


تواه من 


دون غيرها للقارئين من المجاورين وغير المجاورين. 
0-0-7 


[إم تكن مكتبته سوى قاترينة قليلة السّمك. مثل فتارين بيع السجائر. لصق 
دار بجائب باب عمارة حجرية قديمة. شيدت فى عهد الخديوى إسماعيل. 
الت كتب القاترينة معروضة بالعرض وراء زجاجها تواجه الناظر 
إهطاوينها وألوانها وأسماء مؤلفيها. وأسفل الفاترينة كانت خزانات لنسغ 
أأفرى متها . 

١‏ انتقيت يومًا كتابًا مترجمًا عنوانه: آلام فرتر. من مكتبة الشيخ جودة, 
أفقى دأثى عليها "أبو المعاطى". ودفعت تأمينًا له عشرة قروش بالإضافة إلى 
افرشين نظير استنجاره لقراعته وحددت لنفسى موعد لقراءته فى اليوم 
ألثالى على انفراد ساعة صلاة الجمعة: فى: “تل بسطة". 
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كل بسطة هضبة غريبة ناتئة كانت خارج مدينة الزقازيق. وفوقها كانت 
أثار حضارة فرعونية من أوائل العصور الحضارية القديمة فى مصر 
الفرعونية قبل عهد الأسرات. وربما كان فرع من نهر النيل يمر أمام هذا 
المكان أو قريبًا منه. فى التل المهجور فى سنوات الأربعينيات كانت أثار 
اشتى من الأحجار المتعددة الأنوا ع والألوان منحوتة لتكون مقاعد ومصاطب 
وطبالى وأسرًة وجدراثًا وأعمدة وتماثيل. ولم يكن ما بقى منها سوى بقايا. 
هدا تمثال واحد من البازلت الاسود فارع القامة, ألواح أعضائه مثل 
العمالقة الأسطوريين العظام. كان عاريًا من كل ما يشير إلى أنه يلبس ثوي 
ها على بدنه. أو يضع غطاء أو تاجًا على رأسه. أو ما يستر به عورة ذكر. 
ويبدو أنه كان فى زمانه رمرًا للخصوية الرجولية, فقد كانت أعضاؤه 


:. وكانت نسوة كفر "أبو حسين” 

تتحدثن عنه كقوة سحرية تمنح من تعانقه من النساء العقيمات العواقر. 

وتحتك به حتى يسيل من مواضع العفة بها. القدرة على الإنجاب. وكانها قد 
4ت 


وكلها بيوت يسكن بها كثير من الجاوزين والطلاب الغتريين الآخرين 
بمدارس المدينة. 
لم أكذب خبرً. وسعيت إلى تل بسطة عصرً . وتجولت به. شاهدت أثاره 
المحطمة. وأثاره التى أكلتها عوامل التعرية؛ ويقايا أمتعته الحجره 
أن المكان كله كان فى قديم الزمان معيدا . حدسى بذاك يؤكده وجود هذا 
التمثال الرجولى فى مطلع التل. : 
وتسللت مرة ثانية إلى تل بسطة فجرً؛ وكمنت بين أحجار التل. وسسط 


الأعشاب النامية؛ فى موقع مستور, بحيث أرى ولا أرى. وعند شقشقة ضرم 


أ. ويبدو 


الشسمس التى لم تشرق بعد. رأيت بضع نسوة يتقدمن من تمشال إل 
الخصب. تتوسطهن شابة. كن جميعًا ملثمات بطرح سوداء كثيابهن عدا 
الشابة. فقد كانت تبدو كعروس تساق إلى عريسها. وبدات أرى وأرة. 
طقوس الزفاف والعناق أو الدخلة مع ضياء الفجر. 
شبت الشابة على حجر. والتفت الملاءات والأيدى بها تخفيها عن عيون 
الأرض والسماء. ويدا لى أنها تعتئق سيدها الفرعون. ومضت برهة 
. ويل إليّ أننى ساسمع منهن الزغاريد. لكن 
[غرودة واحدة منهن لم تسمع؛ رأيت إحداهن تتقدم نحو عروس الفرعون. 
وتعطيها ما تدسه فى جسدهاء والأخرى تلفها من الرأس إلى القدم بملا+ 
سوداء. والثالثة تقدم لها إبريقًا فخاريًا أسود من الفخار. أخذته الشابه 
وقذفت به أعضاء الفرعون الحجرى. كأئما لتغسلها مما أصابها منها 
وانصرفت بها النسوة مبتعدات عن التمثال السحرى وأخذن فى هبوط التل. 
والشابة تتسائد علئ أيديهنء متقاصرة الخطو. متعثرة السير وكأنها قد 
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ا ا 1 1 
ووقعت عينى على أثار يلل على موضع العفة من التمثال. لمستها بإصبعى 
الالكدت أنها كانت دما من دم الشابة. فقد كانت لزجة شديدة اللزوجة 


330 
إلى هضبة تل بسطة عدت مرة أخرى حاملا بيدى كتاب آلام فرتر. الوقت 
ظهر يوم جمعة. وآثار التل الحجرية تكاد تكون مطمورة الاصول فى تربة 
الثل. تحتضنها أعشاب برية نامية مخضرة. لا أدرى من أين تُسقى وتستمد 
انداوتها. وربما كانت تسعى بينها هوام وزواحف وأفاع وحشرات وأنا لا 
أفزيا 
جلست على طبلية حجرية وبدأت فى قراءة قصة السيد فرتر الرومانسية. 
تتوالى الصفحات, وأنا أسمع وحدى بداخلى كلمات ما أقرؤه ب 1 
وأكاد أؤدى لنفسى بصوت السيد فرتر كلمات رسائله المستجدية والمتوسلة 
للحبيبة الهاجرة؛ ودموعى لرهافة قلبى تسح على خدى. وبين لحظة وأخرى, 
أمسع بكم جلبابى الإفرنجى الأبيض دموعى وزكامى؛ وعيناى لا تفارقان 
سطور الكتاب سطرا بعد سطرء والشمس ساطعة فوق رأسى لا أبالى 
بحرها ولفحها. وفى لحظة خاطفة سمعت ضحكًا من حولى. ورأيت ظلالا 
تحيط بى. رفعت رأسى مرعويًا ومفاجنًا 
كان حولى صبية دون العشرة عدًا. فى جلاليب مثلى. لكنها أكثر قدم. 


وفى أيديهم مطاو مشهرة. مد كبيرهم يده إلى الكتاب. ظن به شيئًا فريدا 
1 


قلب صفحاته على عجل. رأى أوراق وخربشات حبر أسود. لعله عجب 
البكائى من خربشات الكتاب وانشغالى به. فقد نظر إلى الصبية من حوله. 
وأشار لهم بحركة صامتة من أصابعه تدل على أننى أهبل ومجنون. وطوح 
بالكتاب بطول يده بعيدًا بين الأحجار, والتفت إلى وقال لى: 
- هات السا: 
خلعت له ساعة يدى من معصمى. عاد يقول لى: 
- اخلع الطاقية. 
خلعت الطاقية. 


- اقلع الجزمة. 
قلعت الجزمة. سكت لحظة ثم قال: 


اقلع اللباس. 

نظرت حولى. حدثتنى نفسى أن تلك اللحظة هى لحظة الموت بالمطاوى 
جلت بعينى حولى. واتخذت قرارى. انحنيت وخلعت اللباس؛ لكنى فى 
اللحظة التالية, رحت أعدو بكل عزمى. بين الأحجار البازلتية. وقافرًا فوقها 
من حجر إلى حجر. هبطت من التل. ودخلت فى حقل الفول بزهوره 
البيضاء. انحنيت فى عدوى به رافعًا رأسى بين لحظة وأخرى. لأرى من فوق 
الأغصان العطفة التى بها مسكنى. 

حبن رأيتها انعطفت نحوها 
مدخل بيتى. صعدت السلم وثبًّا. دفعت باب 
وأسندت ظهرى إليه لاهنًا ومرتعدا. 
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خرجت من حقل القول إليهاء إلى 
أغلقت الباب ورائى. 


كان الوقت ظهر. وكان الناس لا يزالون فى صلاة الجمعة, ولعلهم كانوا 
فى طريق العودة منها. لم يرنى أحد كما خلقنى ربى. تنفست براحة, 
ارتديت غيارًا آخر. فائلة ولباسا وجلبايًا. الغيار الوحيد لدي. صرت الآن بلا 
سماعة, ويلا حذاء. ويلا غيار آخر. حدثت نفسى أن ما حدث لى كان من 
بركات السيد فرتر. وعقابًا لى لأنى تركت صلاة الجمعة. ونمت نومًا عميقًا. 
ظننته حين صحوت دهرً. أيقظنى رفيقاى: المنفلوطى وابن زيدون كى ناكل 
ساندويتشات الفول والطعمية. أكلت بشهية. ورفضت مشاركتهما فى ثرثرة. 
أو إجابتهم حين سالانى عن حالى؛ وماذا بى. 
أدرت لهما ظهرى على سريرىء واستغرقت فى النوم 
إمرة أخرى. أفكر فى أننى صرت بلا حذاء. وأننى فقدت الساعة التى حفيت 
حتى اشتراها لى أ: 


. بعد أن أقنعته أننى أريدها لأعرف بها مواعيد 


الصلوات. ولكى أصحو مبكرً. وأذهب إلى معهدى. 

مع الغروب صحوت. كان ابن زيدون والمنفلوطى قد غادرا البيت؛ وراحا 
يسان فى المدينة. ويقيت وحدى حبيس حجرتى فلا حذاء لدي. 

انتبهت. كانما أرى ذلك لأول. 


إلى أن المسكن الذى نسكن به مجرد 


فى الأركان. تتوسطها حصيرة؛ تحيط بها جدران مدهوكة بالطين. فكرت 


أنها كانت سطمًا للغرف التى تحتها. وأقيمت فوقه جدران أربعة. ووضع لها 
باب. وجعل لها سقف يمكن لسعته أن يسقط فوقنا فى أى لحظة. 


عاد صاحبى البعكوكة إلى البيت قبل رفيقيّ 
إليّ فى ضوء المصباح الشاحب. وقال 


كما رجوت. تنفست براحة. 


وحين مدد جسمه على سريره. التة 

لى: 
- مالك؟ وشك أصفر. فيه إي؟ 
0 


رويت له بهدوء ما حدث. فلم يضحك. توقعت ضحك. لكنه لم يضحك كما 
كان يمكن أن يفعل المنفلوطى وابن زيدون. جلس البعكوكة على سريره. 
أطرق برأسه. فكر لحظة. ثم قال لى وهو يغادر سريره: 

ديس ك ذل يبلل 

وانحنى تحت سريره؛ وقدم لى واحدا من أحذيته. وضعه أسفل سريرى. 
وفتع حقيبته. وأخرج لى واحدة من جلاليبه. طوح بها على سريرى. وقال 


ثم مد يمناه إلى يسراه. 
وألبسها لمعصم يسراى. قائلا ليا , 
- ساشترى لى ساعة أخرى غدًا. المليان يصب فى الفاضى. فلا تحمل 
هما 
وعاد إلى سريره. واستلقى مدير ظهره نحوى. وسمعته يقول لى: 
روح احضر حفلة عشرة على حسابى. سينما أبو لون فيها فيلم 


ولم يلبث أن دخل فى النوم. وأنا فى غاية من العجب من أمره معى. وإذ 


- ابقى اشترى لى نسخة من ألام فرتر نقراها سوا . 

ولا أعرف لم خطر لى وأنا بالسيثماء فى عز الفرجة والإثا 
حاتم الطائى والسمنوال. وتذكرت بيت الشعر الحلمنتيشى لصاحبى 
البعكوكة: 


4ك 


- لا تزطن فإن الزعل منزعل.. وكل زعل على الأزعال مزعول. 
3 

فى حى الحسينية قبل المزارع. كان بيت نام 
الفول. كان فاع دورين. كان لونه بين اللونين البنى والأصفرء ولم 
كن به ما يشير إلى أنه مبن 
الخد الخارجية إلى أنه ب ت من طابقين. كان به فقط باب مغلق أبدا لا يفتع 
ل الحى وإما على مزارع اقول تنبسط تحته درجة من الحجر المسفلت 
المفعم بالتمليس بزلطة كبيرة. كان بابًا مستطيلا قصير. يفرض على عابره 
أو الخارج منه أن يحنى رأسه قدرًا ما فلا يزيد ارتفاعه عن متر ونصف 
'لشر. وكان الباب بمصراع واحد من الخشب السميك, وبه حلقة حديدية 
دلاة. وفى أعلاه كانت نافذة مغلقة الشيش والزجاج لا با 
,لاحين يتدلى منها رأس به عينان. ليرى صاحبها من الطارق للباب؛ 
هسرعان ما تنغلق. انفتح الباب للقادم أو لم ينفتع. 
اجه الجهات الأربع الاصلية. وكانت ثمة 


عن الحى بجوار أرض 


أربع نوافذ أعلى البيت. فيما نظن نحن المجاورين من سكان الحى؛ أنه 

الثانى للبيت؛ فالطابق الأول من البيت لا نافذة واحدة به. ويعنى ذلك 
إنا أن غرفه شديدة العتمة والظلام: إلى أن قدّم أحدنا لنا حلا لهذه المشكلة 
القامضة, فأعطى البيت به سور قصيرء وإن لم تدركه العين؛ وفى وسط 


ية. عشرة نر لكل 

هدار. وكنا فى عصارى أيام القراغ علنا 

افرى به نافذة مفتوحة. أو وجهًا يطل. إلى أن أقسم أحدناء أنه رأى كل نوافذ 
0 


مكتوبة بطلاء أبيض بخط يد رديء. تختلط فيها حروف خط الرقعة بحروف 
خط النسخ: بنسيون الست قشطة. وكانت كلمة بنسيون فى قاموسنا وفى 
المدينة بأسرها غريبة. وقدرنا أنه لا معنى لها سوى أنها بيت فى لغة 
ندور حوله حيارى في 
بالدهشة والتعجب, إلى أن تريس 


أمره كلما احتجنا إلى لحظات من الإثا 
أحد المجاورين الفضوليين لباب البيت. 
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كمن الفضولى المجاور فى الأرض المزروعة أمام الباب. فى موسسم 
ارتفاع شجيرات الفول الحراتى. وإزهارها بزهور بيضاء. ورأى فى الساعة 
الثالثة ظهر , أربعة مجاورين متأئقين للغاية؛ بالعمائم والكواكيل يقفون أمام 
الباب, ولا يطرقونه بالمطرقة, فقط انفتح الباب. ولم بر 
من فتحه. وفقط عبر المجاورون // 
ولم ير من أغلقه. 
وفضول المجاور الفضولى جره إلى فضولات أخرى فى الصبا 
المبكرة. والامسيات الليلية. والتتبع المجاورين الداخلين العائدين من المعهد 
إلى دور السينما مرتدين بدلا عراة الرءوس. 


ولا تفتح فوقه النافذة. 
أنقون الباب. وفقط انغلق الباب ورا نهم 


الدينى والخارجين إليه, 
واكتشف الفضولى المجاورء أن الأربعة أبناء عمد لقرىء وأن الأربعة 
يسكنون مع الست قشطة؛ وأن لها أريمًا من البنات. وأن الأربعة يعطونها 
كل مصاريفهم الشخصية. وزواداتهم الشهرية من مطايب الأمهات ة 
القرى أررًا وسكرًا وسمئًا وعسلا وخبرًا ‏ وأن الأربعة والعياذ بالله. وص 
-- 


كان ذلك أو افتراء. يعاشرون البنات طوال شهور العام الدراسى: وأن 
الأربعة يتغيرون بغيرهم وبواسطتهم ومعرقتهم هم. وضمانهم هم؛ من أبناء 
العمد. عندما يقادرون المعهد الدينى إلى القاهرة ليلتحقوا بالكليات الأزهرية. 
أو بدار العلوم. 

ومن مسكن للمجاورين إلى مسكن للمجاورين: راح المجاور الفضولى 
يتنقل ويحكىء ويؤلف عن تاريخ الست ما شاء كما شاء. فهى حيئًا غانية 
تابت وتركت ملاهى القاهرة. ولجات ببناتها إلى الزقاز. 4 
ابتعدت ببناتها عن حى كفر عبد العز 
الأربعينيات على الطرف الآخر من المدء أن يلغى رئيس الوزراء 
إبراهيم عبد الهادى البغاء فى مصرء ويلفى معه مستشفياته السر 
مصرع النقراشى فحسن البناء لكى يظهر للإخوان أنه حريص على الإسلام 
أكثر متهم. 

ووصل الخبر إلى شيخ من شيوخنا ساسميه الشيغ بهلول. وكان شيخًا 
فكمًا ظريقًا وسمحًا. وميسور الحال فى قريته. وبين الشيوخ. وكان يقرض 
اقاصديه من الشيوغ ما يشاءون. ويترك لهم الفرصة لرد الدين عندما 
يشاءون ويقدرون, ويتنازل عن حقه أو بعض حقه. عندما تتعسر أحوال 
الشيخ المدين. وكانت له بقريته زوجة وأولاد من البنين والبنات. ويتردد 
لزيارتهم بين الحين والحين. ولا تفوته مواساة فى عزاء. ولا مشاركة في 
فرح. عندئذ نهض الشيخ بهلول كى يتحقق بنفسه من أخبار بنسيون الست 
قشطة. 


بحر مويس. وقبلوا دعوته. وجاءوا فى الموعد بعد صلاة العشاء. وأكرمهم 
الشيغ. وحادثهم فى كل أمر. وعرف عنهم ومنهم كل شيء. حتى أمنوا له 
اد 


وظنوا أن الدعوة لوجه الله. وأن الشيخ لا يريبه من أمرهم شيء. هكذا روى 
5 ن أبتاء قاا 
المجاور الفضولى. وفجأة. وعلى غير توقع من المجاورين أبناء العمد. قال 
لهم الشيخ بهلول: 
حان وقت الصدق والجد معى. أنتم شباب. والمال فى أيديكم ميسورء 
فقط أريد أن أطمئن عليكم. لا. ل الاتحرجوا. لا يقل أحد شيئًا الآن. أريد 
1 لذى تعيشون ف الست قشطة. 
فقط زبارتكم فى البيت الذى تعيشون فيه مع : 
وجم الأربعة فى حضرته. وصمتواء وأطرقواء قال لهم الشيخ بهلول» فيما 
اه الفضولى المجاور: 0 
37 غدًا الجمعة. أريد أن أزوركم بعد صلاة العشاء. الطمئنوا. لن يراني 
أحد وأنا قادم إليكم. فقط افتحوا لى الباب. لارى بعينى, وأسمع بأذني. 
ويفعل الله بنا وبكم خيرًا إن شاء الله. 
وعلانية. فى الظلام القمرى؛ ذهب الشيخ بهلول من بيته إلى 
اقشطة؛ يحف به من جائبيه أبناء العمد الأربعة. وكان المجاور الفضولى لهم 
بالرصاد. فتبعهم من بعد إلى باب بنسيون الست قشطة. وعلى ما رواه 
الفضولى المجاور فتحت الست قشطة لهم الباب بنفسها وفى يدها مسبحة. 
الرأس إلى القدمين. وصافحت الشيخ بكف مستور بطرف 


كانت محجبة من د 
طرحتها الوردية. ودخل الشيغ ومن معه وانغلق الباب. حدث النشوان 
المجاور أنها فعلا كاسمها. بل وصفها بأئها مثل قطعة مارو جبلاسيه الذي 
لم يذقها فى حياته. وسهر الشيخ مع الست قشطة وبناتها وأبناء العمد 
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كان الفضولى المجاور لا يزال كامئًا فى عز البرد بغيط الفول. ورى 
اء العمد الأربعة إلى بيته بشار 


الشيخ وهو يخرج. ويقادر الحى مع 
عباس. ويعد أيام بحث الشيخ عن الفضولى المجاور وقال له: 
مد 


- ولا تجسسوا 

ثم قال له: 

- بنات الست قشطة متزوجات من زملاتك المشايخ الأربعة. ويقيمون مم 
فى بيت واحد. ولكى تجد ما تتحدث به فى المجالس؛ ينبغى أن تعلم أننى 
تزوجت من الست قشطة. وساقيم معها فى بيتها؛ وأفرد بيتى بشارع عباس 
للبنات الأريع وأزواجهن. 

ونفذ الشيخ كل ما قاله. وحصل للمشايخ الاربعة على موافقة آبائهم 
وأمهاتهم على زيجاتهم, ولم يكن ثمة فرح ولا مهنئين للشيخ, ولا لأزواج 
بنات الست قشطة. 


30 
افى مسكن كفر أأبو حسين" نشب صراع بين المجاور ابن زيدون؛ ذى 

الآئف الغليظ الواسع المتخارين والمجاور المنفلوطى. ذى الأئف الروماني. 
كان الصراع بينهما صامنًا مكتومًا ودفيئًا يسرى فى نفسئ' صاحبئ 


الانفينء كما يسرى الماء تحت القبن. وكان السبب امرأة أرمل سميتها: ليلى. 
يلم أعلم 


ا من الصراع الخفى بين رفيقى السكن إلا ذات نهار عصر يوم 


كنت نائمًا وقت القيلولة. وانتبهت من نومى على تشاجر رفيقى السكن 
سظم أفتح عينى حتى لا يتوقف الشجار. وكى أعرف ماذا يجرى من حولى. 

تعرف ابن زيدون فى سوق الثلاثاء المجاور لحى ١‏ على ليلى, 
إأثاء تشممه لفتاة من بائعات الهوى. كن كثيرات فى مدينة الزقازيق بسيب 
ممسكر المحتئين الإنجليز الذين كانوا يعسكرون فى قضاء السا. 


أمام 

7 » وكثرة العمال الوافدين على المدينة للعمل التراحيلى 

أاللياومة والمسابعة والمشاهر: اليلى ملتفة بملاءة. وعلى وجهها وشاح 
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مقصب وعلى أنفها قصبة من الذهب هى جزء من وشاحها يتيعها حمال 
فتى يحمل سلة وجوالا. كان أيضًا تابعًا يحسن إغماض عينيه عندما تغمز 
. ويحسن التحول إلى وحش دقاعًا عن ذهبها على الأنف والأساور 
الحريرية السوداء ممشوقة القوام, واسعة 


والعنق المشرع. وكانت فى ملاها 
العينين معبرتهما وضاحكتهما. 
تيعهانو الأنف الغليظ. حتى خرجت من السوق إلى طريق العودة. 
وكانت تلحظه وتراقبه مع تابعها. همست لتابعها كى يسبقها إلى البيت. 
ب منها ابن زيدون» وقال لها هامسا بصوت» 


وصعدت درجة واحدةء واجتازت بخفة 
وردت وراءعها الباب. ولم يبد من واجهة البيت سوى نافذة 7 
الأخضر, مكرنشة الحواف حول شيشها النقى الخضرة. ظل ابن زيا 
يرقب باب الهنا الموعود برهة: وملا عينيه من. وتعلى ما حوله من 
الوصول إليه فى ظلمة الليل. وعلّم المكان والبيت 
وبيوتها ثوات العتب. واستدار عائدًا فسمع صوثًا 


ودروب ليعرف طريق 
بشجرة على مدخل الحار: 
يقول له 
- هنيا لك. مش محتاج مهر يا صاحبى: 
تلفت باحكًا عن مُصدر الصوت فلم ير أحداء وعجب لأن الناس فى هذه 
المدينة, لا يغارون على جيرتهم مثلما يفعل الجيرا/ 
حر لاي 


ان فى مدينته هو. 


وى لياه نك االقهار تحب ليوا زونون نحن لتزئة دان افد غرفته ديوان 
زيدون» وراح يقرأ فيه لنفسه ولنا بصوت عريض وعميق. مرتجف 
البقة والدرجة أشعار ابن زيدون قى ولادة ابنة المستكفى, اكيز 
كيذه مع أن كان يلها عن لهو يلختو بقع النضيذ اتى يعتذر 
فيها ابن زيدون إلى ولادة ويتوسل إليهاء فراح يرتل أبياته ترتيلا باكيًا, 
ودموعه تسح من عينيه, ومخاطه يسيل من أنفه. ين 
وحي بلغ فن القصيد الأبيات التى يهجو فيها ابن زيدون غريمه ابن 
0 فاج التقلوطى بصصوته المنفلوطى الخطابى والفنائى, مع لمسة 
2 لأبيات الهجاء التى توقف عندها ابن زيدون. 
- اسكت. اسكت. فال الله ولا فالك. 
عندئذ ضحك المنفلوطى. وقال له معذبًا: 
- وقعت فى الحب يا صاحبى. بكرة تلاقى وراك ابن عبدوس. انت تحب 
على راحتك وابن عبدوس ياخدها منك. ِ 
عندئذ أدرك ابن زيدون خطره 1 8 
0 زيدون خطره عليه؛ وهو الذى لا يعرف من تكون, 
- لو قربت منها حاقتلك. 


, اب خروجه لمغامرته الليلية؛ وتعطر 
وقطرات الياسمين: وقال مخاطبًا ابن زيدون, 
داذ التعي ابن زيدون وهو يعقد كرافتته 
- كلهن ييا صاحبى فى الليل والنهسار زى بعض. والحب عندهن فى 
النهاية زى ما عند الرجالة حاجة واحدة بس. 


زعق فيه ابن زيدون: 


2 


رمقه المنفلوطى بعينين ضاحكتين. وأنف رومانى ساخرء وقال وهو يغادر 
باب الغرفة الفسيحة 
خليك على غماك. بكرة تعيط وتفوق. 

نفذ النفلوطى وعيده الخفى. تبع ابن زيدون ذات ليلة. وقد ارتدى هذه 
المرة كاكولته. وعمامته الأ: يقة التى عممتها له بيدى» ووضع على عقلة أنفه 
الرومانى نظارته السوداء مع أنه كان فى ظلام الليل. وققال لى وهو يغادر 


عندى موعد هذه الليلة مع شيخ الحب. 
كان يعرف أن ابن زيدون يجلس على مقهى. ويشد أنقاس حجر 


ورأه يدلف من باب بيت ليلى المفتوح. ومثلما فعل ابن زيدون من قبل فعل 
النفلوطى من بعد. عنم مكان البيت بالشجرة. وزاد قطوّف فى الحارات من 


حوله. 

وفى تلك الليلة, كما روى لى المنفلوطى ذات يوم على مقهى البوسفور 
قرر المنفلوطى أن ينقذ ابن زيدون من خدعة الحب الجارفة. فهو ابن بلده. 
وهو يحبه. وقد مات ابن زيدون وعصر ابن زيدون المليء بالفراغ لحكايات 
المحبينء وأطواق الحمائم. 

فى اليوم التالى عاد المنفلوطى من المعهد وقال. 

- لازم تسافر السنبلاوين يا صاحبى. أبوك عيان. عيان جامد 
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قال له ابن زيدون بانزعاج 


شديد لابن زيدون 


- عرفت منين؟ 
ا 


فقال له المنفلوطى: 
- كنت باكلم أخويا المحاسب فى التليقون من السنترال العمومى. قال 
لى الخير. 
ذعر ابن زيدون وارتبك. وبدا حائرا يقوم ويجلس. والمنفوطى يرقبه خلسة. 


بهدوء شديد. ويتشاغل عنه بأى شيء حوله. ولم يمسك ابن زيدون نفسه, 


2افقد ق د ّ', 

قال محدثًا نفسه بصوت مسموع: "وبعدين. كان عندى معاد مهم 
النهارده . ولم يعلق المنقلوطى بكلمة. ونظر ابن زيدون فى ساعته؛ وعاد 
برقن بدلته. وقادر البيت: 


30 
فى ليلة سفر ابن زيدون إلى السنبلاوين؛ أوفد المنفلوطى نفسه رسولا 

من قبل ابن زيدون إلى ليلى؛ ليخبرها باضطرار ابن زيدون إلى السفر 
لمرض أبيه. ولم تأخذ ليلى الريبة فى تلك الزيارة. بعد أن أخبرها بانه بلدياته 
وصديقه الصدوق ورفيقه فى السكن. أكرمته ليلى. وراقبت عينيه المحايدتين 
0 النظر إليها. فأمنت إليه. وقدمت له إكرامًا لوفادته عشاء شاركته فيه. 
وشرابًا شاركته احتساءه. وكان دهنانًا مدهانًا. فأثنى على جمالها وطيبتها 


ورقة قلبهاء وحسن حظ ابن زيدون بمعرفتها. وجرجرها للحديث عن 
انفسها. 

٠‏ أخبرته ليلى كما روى هو لى فيما بعد بأنها من بلدة بها معسكر للجيش. 
وأنها كانت زوجة لمدرس. ووافاه أجله تاركًا لها ابنتها ألطاف التى بلغت 
الآن سن الزواج؛ وأخبرته أن ألطاف تعيش الآن مع أختها فى بلدهاء حتى 
الاترى ما هى فيه من حب لا ثمرة له بعد مع أبن زيدون. وشكت له من ابن 


زيدون» فهو حتى الآن لا يريد أن يسترها بزواج. فسوف تكون وحيدة 
وفقيرة يومّاء بعد أن تتزوج ابنتها من ابن الحلال. ولا يبقى لها سوى 
1 


معاشها من زوجها الراحل. وسوف ترث ابنته ألطاف إيراد الطاحونة التى 


تركها لها أبوها بالبلدة. وتشاركها هذا البيت الذى تعيش فيه. واتقجرت 
ليلى تبكى بكاء محرثًا يوجع القلبء وهى تتمتم من خلال دموعهاء بثنها 
رجته ليتزوجها حتى بعقد عرفى لا يعرف به الناس. ولكنه دائما يؤجل 
ويتعلل ويسوّف. 


وانتهز المنقلوطى الفرصة, فربت عليها مهدئًا ومواسيًا. فتزايد بكاؤهاء 
عندئذ ضمها إلى صدره وهما على كنبة بالغرفة. ولم يترد فى لوم صاحبه 
مؤكدًا لها أنه رهن إشارتهاء وطوع أمرها فى اللحظة التى تسمح بها ل 
بالزواج منها. وفاح عرقه بفحولته. وفحت أنفاسه فى عنقها وأذنها برغبته 
ائقه. وتستسلم له مستلقية بين يديه. وحين انتهيا 
الا احنا عملنا إيه؟ عندئذ ضحك المنفلوطى ضحكة 
شيطائية ساخرة؛ وسبها بعبارة فاضحة وقبيحة؛ وزاد فمد يده وصفعها' 
وغادر بيتها مسرمًا. وفو يستكمل فى طريقه إلى الباب إحكام قميصه 


وسرواله. 
33 
ن زيدون مع الظهر. وخلع ثيابه. ولم يستطع أن 
.. راح يجلس ويقف وينظر من النافذة. ويروح 


ويجيء فى الغرفة الواسعة بين الأسرة الثلاثة, فى انتظار عودة المنفلوطى 

من المعهد. وحاول أن يصنع لنقسه شايًا على وابور الجاز فى ركن الغرفة 

ففشل. وكاد يحرق نفسه والغرة كانت يداه ترتعشان. هب وابور الجاز 

لكثرة ما دفع به من الجازء وفشل مرار فى أن يشعل عود الكبريت. وحين 

أفلح هب وابور الجاز فى وجهه. وحين أفلح فى التحكم فى نار الوابورء 

.سقط البراد من فوق حوامل الوابور الثلاثة. واندلق ماؤه على أرض الغرفة 
2 


وجرى على طينها. كانت يداه ترتعشان, بل ترتعدان. فقد سيطر عليه 
هاجس بأن المنقلوطى أبعده عن ليلاه الحبيبة بسفره ليزور ليلى بدلا منه. 
ع 

حين عدت مع المنقلوطى من المعهدء فوجئت بابن زيدون يندفع دون 
مقدمات أعرفها إلى المنفلوطى؛ ويصفعه على خده صفعة مدوية؛ فضحك 
المنفلوطى ضحكة مستفزة. وظنه يضربه لكذبه عليه فقط فى مرض أبيه, 
فليلى لا تسمح بزيارته إلا ليلا حين تنقطع الرجلء ويهجع الجيران الذين 
يعرفون عنها كل شيء. ويعرفون الداخل والخارج من البيت؛ من وراء 
الأشياش المواربة. حتى فى ظلام الليل. هم ابن زيدون بصفع المنفلوطى 
صفعة ثانية على خده الآخرء قائلا 

- حاقتلك. مش كل الطير اللى بيتاكل لحمه. 

فأمسك المنفلوطى بمعصمه فى قبضة قوية؛ ويده فى طريقها إلى خده 
قائلا 

- ما تقدرش تقتل فرخة. الضعيف اللى 
مليان خيبة من كله. 


اللى بتضحك عليه واحدة 


وصوب إليه صدمته 

- رحت لها فى غيابك. وبالأمارة فوق بزها الشمال حسنة سودة. 

واستدار عائدا إلى باب الغرفة, قائلا 

- حاروح اقعد على قهوة البوسفور فى الحر لحد ما تهدى يا صاحبى. 
يا ابن بلدىه 

إثر خروجه. راح ابن زيدون ينتفض غضبًا وقهرا وهو جالس على 
سريره. عزمت عليه بسندوتشى الفول والطعمية الخاصين به واللذين 
جلبتهما معى من المطعم. لكنه رفض أن يأكل. قائلا لى: 

2 


- ما ليش نفس. عندك فى الركن لفة. فكها وطلع منها الرز المعمر 
والحمام وكل وبر نفسك. ما تخليش حاجة لابن ال.. ابن قتالين القتلة. 
كان للمنفلوطى أخوان أحدهما مكوجى فى السنبلاوين والآخر محاسم 

وضبط المكوجى زوجته متلبسة بالخيانة. وتطوع المحاسب مع زوجته بقتلها 
له. وتقطيعها بالساطور عضو عضو . ورميها للكلاب فى ظلام الليل. 
واكتشف البوليس مصرعها حين عثر على رأسها فى مكان لم تعرف طريقه 
كلاب المدينة, واعترف المكوجى تحت الضرب بأنه القاتل. وخشى المحاسب 
أن يعترف أيضا بدوره هو وزوجته فى قتلها؛ فدبر تهريبه من البوليس حين 


وراح ابن زيدون يحكى لى' وأ. 
ويشكك فيما يدعيه المنفلوطى عليها. ووجدتنى أتعاطف معه. وأمتلئ سخط 
ضد المنفلوطى؛ ورحت أتعجب أنا المراهق الغر من المنفلوطى. فهو يحفظ عن 
ظهر قلب قصتي بول وفرجينى وما جدولين المفعمتين بالحب وأشواق المحب 


وعذاباتهم. 
35 
فى الليل عاد المنفلوطى إلى الغرفة, وخلع بدلته. وارتدى جلبابه. وراح 
يتشمم الغرفة. وقال: 
- ريحة حمام ورز معمر, ونهض وجذب لفة الطعام. وسحب منه حمامة 
وطبقًا من الرز المعمر. 
وراح ييتكل قائلا 


- طبعًا هوه قال لك ابن ال.. ما ياكلش منه. اللى زيى ما يقولش للأكل 
لأ أبدًا. حتى لو كان من عدوه. 
0 


وظل ساهرًا وأنا معه. أرقبه خلسة؛ ويرقبنى خلسة. نواصل التدخين ولا 
نتحدث. ظللنا على هذه الحال 
مترقبًا 
- طبعًا انت قلبك خرع زيه. ويمكن أخرع. ولو كنت فى مكانه كان فاتك 
طبيت زى الرطل واتجوزتها. 
الم أرد عليه بكلمة. ووجدتنى أهمس لنفسى فى نفسى"'اللهم قنا شر 
التجربة”. 
بعد حين قال لى المنفلوطى بعربية فصحى؛ وكأنه يتخيل ويرى ما جرى 
ويجرى 
أراهن أن الست ليلى ظلت صامتة؛ حين لقيت صاحبنا الأهبل؛ حتى 
ضبًا ولائ .وبيئها؛ عندئذ 
اضبة بدورها؛ وأرته ما يدل على أنه قد اغتصبهاء. 
ممزقًا من الصدر إلى الذيل. وخدوشًا أحدثتها بجسدهاء 
وهى التى دعتنى ونحن مما كجسد واحد أن أكون متوحش معها. 
لزمت الصمت وأنا أحاول فهم ما قاله لى فأنا فتى غر. لا أعرف تمامًا 


بوضوح كل ما يتحدث عنه ويشير 


وقد توقفت عن التفكير فى الأمر كله 


ولائمًا بأنه قد عرف ما حدث ب 
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عاد ابن زيدون قبيل الفجر مرهقًا وشاحبًا يكتم غضبه. ويكظم غيظه 
كما يقول المجاورون. جلس على حافة سريره السفرى. وقال للمنفلوطى: 
- من بكره تسيب السكن يا مجرم يا سافل يا بتاع المقالب. 
انظر إليه المنفلوطى وضحكة مكتومة تتراقص على شفتيه. ولم يقل شيئًا. 
فقال ابن زيدون للمنقلوطى 
350 


- تقطع لها هدومها. المسكينة ما قدرتش تصرخ» وهى وحيدة. حتى لا 


عندئذ انفجرت ضاحكًاء لكننى توقفت فجأة عن الضحك. فقد يكون 
المنفلوطى قد فعل ما أخبرنى به فعلاء وكذب على. وكان ابن زيدون ينظر 
إليّ بدهشة: ويدا فى وجهه أنه يريد أن يقول لى: بتضحك على إيه انت 
كمان. لكنه قال لى بحدة: 

- وانت كمان تسيب السكن معاه. السكن أنا اللى جبته. وأنا اللى 
اخترتك انت وهوه تسكنوا معايا. 

فقال له المنفلوطى بجد 

- دا حصل وتشكرء وانا رديت لك جميلك؛ علشان أحافظ عليك كشف: 
ليلى ليك. على بلاطة يعنى. لكن معاك إثبات. معاك عقد إن السكن الغلبان 
ده باسمك. باقى أسبوع يا صاحبىء ونسيب كلنا السكنء ونبدأ شهر 
المذاكرة فى السنبلاوين ولا تشوفنى ولا اشوفك. 

فقال ابن زيدون لفوره. 

- تسيبوه انتم بعد أسبوع. ما فيش ساعة زيادة. واضع. أنا حاذاكر 
هناء واقدر ادفع أجرة السكن خمسة وسبعين قرش لوحدى. 

لم يرحمه المنفلوطى. فقد ضحك قائلا: 

- طبمًا حب بالليل. ومذاكرة بالنهار؛ ويمكن نوم بسبب سهر الليل. وبا 
الامتحان يا صاحبى ستكرم أو تهان. 

وبات الاثنان يتهارشان بالكلام حتى ارتفع أذان الفجر فى مسجد ناء 
بعيد. وأذن ديك الصباح فوق سطح غرفة ماء فسكت الاثنان عن الكلام غير 
المباح. ورقد ابن زيدون وهو ينتفض فى بكاء مكتوم يقطع قلبى؛ وراح 
المنقلوطى يغط فى نوم عميق. 
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فى الصياح. بعد ساعتين لا غير. صحونا وارتدينا ثيابنا الدينية: 
الكاكولة والعمامة. وسبقنا المنقلوطى للخروج من الغرفة. لكنه توقف عند 
الباب. وقال مكايدًا ابن زيدون 

- بالمناسبة. لو قضلت هنا فى شهر المذا: 


حدش عار 
ويرغم هذا التهديد بقى ابن زيدون بمدينة تزقزق فيها طويلا بنات الليل 
أشجار بحر مويس فى عز القيلولة. ولم ينفذ 
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فى الصف الأول الثانوى بالمعهد الدينى. كان الامتحان فى علم المنطق 
الأرسطى, بكتاب إيساغوجى الشهير بين المناطقة العرب. وهو العلم الذى 
عرفت عنه. فى مقبل العقود من عمرى, أن المنطق الحديث قد نسفه نسقًاء 
مع أنه كان الأساس الذى قامت عليه علوم الفقه والنحو والكلام. حرت حقًا 
فى المنطق بين أنواع وأشكال كليات المنطق وجزئياته السالبة والموجبة وما 
تفرع منها. وهو أمر علينا دراسته بمذكرة فيه وضعها لثا شيخ المنطق 
بالمعهد. مستمدًا مادتها بالطبع من كتاب إيساغوجى. 

كانت المذكرة واضحة العرض, حسنة التاليف ككتاب تعليمى مبسط 
,مرك وكنت مطمئنًا إلى النجاح فى المنطق؛ لو أن الأسئلة جاءت تطلب 
تحليل مقدمات ونتائج بعينها. أيّا كانت أطرافها. لكننى قبيل الامتحان فى 
هذه المادة خشيت من عقلية الحفظ والتلقين المشيخية الكسول المعتادة. 
سعيت وحصلت على نماذج لأسئلة الامتحانات السابقة: للشيخ طاهر نفسه 
المنطق بالمعهد طوال سنوات متتابعة. وكانت كما توقعت وتخوفت. 

ا 


وبت ليلة مهمومًا أفكر فى غش هذه المادة بطريقة لا يمكن لأحد قط أن 
يكتشفها سواى, فمفتاح أسرارها أو شفرتها معى وحدى. وفى عقلى 
وقى الصباح سارعت إلى 
مكتبة, واشتريت مسطرة وبرجلا وفرخ ورق أفبر” مقوى. وجلست على مقهى, 
البوسفور ضحى يوم جمعة. ورحت أترجم كتاب الشيخ طاهر كله. على 
صفحة الورق القبر المقوى إلى سطور ونقاط فى خطوط هندسية. 

فى المقهى حولت أشكال أرسطو المنطقية على الورق ١‏ 
يتفرع منه إلى شكل هندسى واحد من مستطيل ذى أربعة أضلاع تتقاسمه 
خطوط غير مكتملة فى قلب المستطيل. كل خط مكتمل بها يشير ويرمز فى 
رأسى وذاكرتى إلى شكل معين أو فرع منه, معروفة عندى كلمات عنوانه. 
وبالتالى تحليله ومثاله. استخدمت فى هذا الشكل المسطرة بالملى والسنتى. 
وفي الخطوط الضغط بسن البرجل هنا وهناك. ورحت أعاود مذاكرة الكتاب 
وحفظ الضرورى المحتوم منه. كما تحفظ القوانين العلمية, وعيناى على تلك 
الخطوط والنقاط. 

وفى صباح يوم الامتحان كان فرخ الورق هو السنادة المعتادة النى 
يضعها الطلاب تحت ورقة الإجابة حماية لما يكتبونه من تأثير خشب الأدراج 
تحتها. دق الجرس وتعالت الصيحة على المراقبين من الردهة ذات الأصدا 
وزعوا الأوراق. كانت الأسئلة كما توقعت: اذكر. عرف. وفى نهايتها كان 
سؤال وحيد فى الفهم يذكر عبارة: حلل مع التعليل. كان المراقب يروج 
ويجيء يرى الطلاب حيارى أمام الأسئلة, يسح عرق الصيف والحرج من 
جباههم ورقابهم: ويرانى عالى الهمة. أواصل الكتابة والإجابة بتنظيم 
محكم. وأزيح ورقة الإجابة عن السنادة لحظة لا غير أو أروح بها هواء على 
وجهى. وأواصل الكتابة كائنى أنقل من كتاب مفتوح. شك المراقب فى أمرى. 

١ 


وحدى. بدوت فى تلك الليلة سعيدًا و 


اتقدم نحوى. قلب ورقة إجابتى. فتح الدرج وأغلقه. شك فى فرخ الورق. قلبه. 
لهظ خطوطًا مستطيلة غائرة. تتفرع منها خطوط غائرة. لم يفهم 
بر بالسنادة كلمة. 

وأنا أسلم ورقتى للمراقب قال لى: 

- إيه الخطوط اللى ع السنادة؟ 
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نفسها فى الغش فى الامتحان, كررتها فى السنة نفسها مع علم 
نا علا جديا علي؛ غير أننى استبدات خطوط المستطيل 

: ة متلشات كبرى متداخلة للتفاعيل العروضية الثمانى 
التى يكون منها ستة عشر بحرًا. تتفرع من زواياها خطوط فرعية يمئة 
التشير فى عقلى إلى الأوتاد الخفيفة والثقيا 


أجبت أستلة العروض جميعها. كانت كلها أسئلة موضوعة بعقلية الحفظ 


والتلقين: اذكر. اذكر. وهى طريقة تكفى لتعجيز أى طالب يمتحن فى علم 


المهارة فى تقطيع بيت من الشعر بوضع حركاته وسكناته فى سطر تحته, 
ووضع تفاعيله السليمة أو المعدلة بما أصابه من علل الزحاف والخرم 
وغيرها فى سطر آخر. 
ومن الغريب أننى حصلت فى الفش غير المباشر لإجابات امتحاني 
المنطق والعروض على الدرجة العليا فى العلمين. 
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جات 


قبيل يوم ١6‏ مايو عام 1444 عدت بعد الامتحانا 


السنبلاوينء وكانت مصر كلها 
الإقطاعيين للفلاحين. وفرضهم إيجارات عليهم لم يوقعوا عليها. كانت 
توقيعات الفلاحين على عقود المؤاجرة على بياض. وكان الإقطاعى يكتب عند 
التحصيل ما يشاء. ويرتفع الأجر المعتاد على الفدان من ١4‏ جنيها إلى مانة 
وعشرين جنيهًا. وعند المحاسبة يتم الدقع أو الحبس والاستيلاء على 
المؤاجر. وما قد يكون تحت يده من قراريطه الملك. وطرد أسسرته من البلد 
بأسرها إلى حيث لا يعلم أحد إلا رب السماء والأرض. حتى الأمير محمد 
على ولى العهد الملكى لم ينج من أخذ توقيعات الفلاحين المؤاجرين على 
بياض. وثار الفلاحون ودارت معارك صغيرة بين الفريقين سقط فيها قتلى 
من الفلاحين بالضروة على أعتاب أقسام الشرطة وبرصاص الشرطة. 
وغطت على ذلك الحدث كله أو زاحمته فى السنبلاوين أخبار الصراع 
المسلح بين عرب فلسطين ومن بها من يهود مقيمين كانوا أو مهاجرينء قامت 
الدنيا ولم تقعد بسبب عنف هذا الصراع. وسارع الإخوان المسلمون 
بالسنبلاوين إلى إرسال متطوعين إلى فلسطين. وتنادى الناس للحرب 
وللجهاد بالنفس وا مال. وتوارت إلى حين جريمة الإقطاع مع عبيد الأرض 
من الفقراء المساكين. وتحت ضغط رأى عام عارم فى أرجاء مصر سير 
امصر جيشها لنصرة عرب فلسطين فى الخامس عشر من شهر ماب 
وتعجيلا لتحقيق هذا النصر وتاكيدا له. سرت فى السنبلاوين فتوى سمعتها 
الأول مرة. ولعل المتصوفة أو كتاب التعاويذ هم الذى أطلقوها. كانت الفتوى 
اتقضى باجتماع المسلمين فى المسجد بعد صلاة العشاء. ونطقهم المر: 
المتتابع أربعين ألف مرة لكلمة واحدة. يوجهونها بقلوب ضارعة إلى الله هى 
كلمة: يا لطيف, وكفيها على العدو. ففيها مفاتيح النصر بمشينة الله. 
0 


سارعت إلى المسجد لأشاهد وأشارك وأرى. وراقنى المشهد كله والناس 
برتابة مع الإيقاع مرددين: يا لطيف. يا لطيف. ومع 
مشاركتى راحت عيناى تنجولان فى اللسجد وتشبان نحو ثلاثة رجال 
معممين وجوههم تواجه الناس الناظرين إلى المحراب. يتوسطهم |. 
المسجد. وفى أيديهم سبح مئوية الأعداد. أحدهم يضبط بمسبحته عدد 
المثات. والثانى عدد الألوف, والثالث وهو إمام الملسجد يضبط عشرات 
الآلوف. ومع نه ية كل عد من العدادين الثلاثة كان من عليه إعلان عدده أن 
يرفع مبسحته؛ وهو يزعق: يا لطيف معلثًا ذروة من ذرى عدد مئوى أو ألفى 
أو عشر ألفى. 
بدا لى الجو من حولى مكهربًا يتردد صداه المكتوم بين جدران المسجدء 
وشعرت به ينباج خارج المسجد عابرا شوارع السنبلاوين وحاراتهاء 
وسيطر علي شعور غامر بقرب النصر لا محالة. فطلب اللطف من الله يسير 
اللحظة فى ركاب المجاهدين. ومن حولهم؛ ومن أناميوة ٠‏ ومن خلفهم؛ ومن 
يمينهم. ومن شمالهم. 
وراح الناس صباح اليوم التالى يتابعون أخبار تقدم الجيش المصرى 
يفتكات المتطوعين فى الكمائن بأعداء العرب والدين. حتى جاء الخبر المخيف 
بتر اجعات الجيوش العربية المتوالية. وصار دعاء فاسان الينمن يمينا 
ايا لطيف. نجنا 
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طوال شهور الصيف بالسنبلاوين كان ابن زيدون لا يزال يشكو إليّ من 
أفاعيل المنفلوطى السابقة معه فى عام سابق مطين فى نظره بطين» وعشرة 
زفت مع نفس ملوثة. وكان يمهد لأمر ماء أن أسكن معه فى غرفة بالبيت عند 
الست ليلى؛ لأكون له أنا الفتى الطيب سترًا وغطاء, فلن يكون مقبولا أن 
بسكن وحده عندها ليمارس أمنًا حبه وعشقه فى ليالى الخريف والشتاء 
,الربيع. لم يقل لى عن نيته هذه حرفًا.ء فقط قال لى إثر عودته له من 
ازيق. وكان كثير التردد عليها كل أسبوع مرة طوال الصيف, أنه قد 
اختارنى للسكنى معه فى غرفة ببيت الست ليلى» فأنا مأمون الجانب» وأتفهم 
حرقة الحب. ولذعة الجوى. 

.وكان ذلك ما حدث. طاب لى وأنا شديد الفضول, مغرم بطبعى بمراقبة 
وملاحظة ما يجرى من حولى؛ أن أرى وأعرف عن قرب علاقة ابن زيدون 
وليلى. 

رأيت الست ليلى. عرفتها من قرب. امرأة سمراء واسعة العينين. 
تارحتهما نعم. لكنها كانت ممعودة العودء نصف مستهلكة, تكمن وراء طيات 
جلدهاء هى التى تقترب من سن اليأس؛ نار خفية كامئة مستعدة لمجرد 
اللمس للاشتعال والتوهج. ولم تثر في أية رغبة. بدت لى مثل تلك الشجرة 
الوحديدة, على رأس حا . متوجة الرأس بأوراق نصف مخضرة. 
وليس تحتها نبتة حتى من عود واحد. راق لى أن أسمى تلك الشجرة هى 
الأخرى: ليلى. وحين ذكرت اسم الشجرة عندى لابن زيدون. نظر إليّ طويلا 
أو لعله فهم وآثر ترك اللحظة تمر. فقط قال لى: 

000 


- انت بتخرف واللا بتالف. 


ولم أقل شه 
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لا أذككر من تلك السنة؛ وكانت السنة الأخيرة لى بمديئة الزقازيق 
ومعهدها الدينى سوى أثنى كنت أذهب إلى المعهد وأعود من المعهد, وأتردد 
وحدى على دور السينما ومقهى البوسفور, وألعب الطاولة والشطرئج 
والدومينو لقتل الفراغ. وأبحث عن كتاب أستاجره من قائريئة الشيخ جودة, 
وأنتظر أول الشهر لأشترى مجلة الرسالة أو الثقافة أو الكتاب أو الكاتب 
المصرى» مع أول نزول نسخها القليلة ظهرا من القطار؛ من متعهد بيعها 
بميدان المحطة خشية نفادها. 


انت الست ليلى تسافر بين شهئر وآخر إلى بلدتهاء وتغيب أيامًا ثم 
تعود» وذات مرة سالتها من باب المجاملة عن ابنتها ألطاف المقيمة عند 
أختهاء كيف حالها, فنظرت إلى بد. قالت لى: 
أختى وليست 
ارتبكت وقلت لها محرجًا فلا أريد أن أسبب لها ولا لنقسى ولا لابن 
زيدون مشكلة ما 
- لا أحد. اتهيا لى كده. 


من زوجى بابن ولا ابنة. حظى كده؛ وحظه, 

وصمتت احظة ثم ضحكت وهى تقترب منى؛ حتى بدا لى أنها تتحكك 
بي 

- حاعرفك قريب بالطاف. حتيجى هيه وأمها عندى. انت شاب طيبء. 
وخام؛ وابن حلال؛ وألف واحدة 


د 


هممت بالكلام. لكنها قالت لى. وهى تجلس آمنة لى على طرف سرير ابن 
هون وين ما تقول قذ نيح أمرًاً مدعنا وواقمًا لمعته . _ 
- شفت الشاب أبو عمة اللى فى البيت اللى قدامنا. أهو ده بقى متجوز 
الست أم سنية. هوه الراجل الوحيد فى البيت» وعنده 


, وأهله ما يعرفوش انه متجوز. اق 
را فقد جات الست ليلى إلى غرفتى» ذات ليا 


ولذت بالصمت. دخلت 
7 0 متذرت عن لها 
الايواب المفتوحة. لم يوق لى الموقف كله. اعتذرت عن الحطوى على حبى 
أنها ستقودنى إلى حتفى لو فعلت. وكان 
كأنها ستقودنى إلى حتفى : ٍ 
وا مات منتلتمقة. قرز الفوار وإيقاف الوقف كله فقدا ما يدري 
فى جرعات : 
وتصرفت بجلافة. نهضت فى مكانى وا" 
- ما علش عندى مذاكرة. 
لهذ 


الشاى قد بردء فدلقته فى حلفى 


وغادرت غرفة السيدات المتشحات بالسواد. تركتهن جالسات على الكليم 
فوق الحصير وطرف السرير والكنبة العديدة الوسائد للجنب وللظهر. كانت 
تلك هى غرفة الست ليلى؛ وغرفة ساعات ليالى الحب العذرى وغير العذرى؟ 
لابن زيدون» حتى بت أسال نقسى: "لم لا يعيش معها فى غرفتها الليل 
والنهارء ويريحهاء ويريح نفسه. ويريحنى معهما' 

دخلت غرفتى» ورددت بابها ورائي؛ ورحت أستعيد ما جرى. دون أن 
أفكر فى شيء محدد. ولم تفتح معى الست ليلى ذلك الموضوع مرة أخرى, 
ولم تقل لابن زيدون شيثًاء ولم أقل له بدورى أى شيء. مات الموقف كله كما 


بدأء وربما قبل أن يبدأ. ويخيل لى أنه كان ميمًا فى قلب معلق بحب جارتى 
القريبة قر فى السنبلاوين, والبعيدة بعدًا لا يطاق. 
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حين كان ابن زيدون يسافر إلى السنبلاوين. أو كانت ليلى تسافر إلى 
أتعرض فى الحالين لحال من التوتر تثير الفيظ والقلق. ففى أيام 

غياب ابن زيدون؛ كنت أتعرض لمشاغبات الست ليلى مرة أو اثنتين فى 
اليوم. تدفع الست ليلى الباب فجأة. وتطلب منى شيئًا ما مثل ورقة جرنان 
.تقشير السمك. وتسالنى سؤالا 
نت التى أحبها من بعيد لبعيد 
فى السنبلاوين, فاكزم الحذر. ولا أعطيها عقادًا نافعًا فى الحالين عما أسال 
عنه. 

لكن أغرب مرة كانت حين دخلت علي فجأة. ورائحة الثوم الفاغمة تفوح 
من فمها وأصابعها مع رائحة السمك. وتقول لى: 

- اقرا لى الجواب 

اكتشفت فى تلك اللحظة أنها لم تكن تعرف القراءة والكتابة. نظرب إلى 

00 


يديها اللزجتين المرفوعتين الفارغتين إلا من أثر الطعام. كانت تأكل وقطعت 
أكلها. قالت لى وهى تومئ برأسها وعيناها تشيران لى إلى جيب صغير 
بجلبابها البلدى الأبيض المنقوش بنقوش صغيرة خضرا* 
اهناء. 

كان الجيب بفستانها على بطنها على 
أفتح ج لامرأة. وصغيرًا هكذا. ولاصقًا قرب الصرة. وكانت قد اقتريت 
لتمكننى من جيبها وأنفاسها الأنثوية تلفح وجهى, وكانت على وجهها بسمة 
توشك أن تنفجر ضحكة. واهتديت إلى حديلة اللصوص فى الزحام 
والقطارات قبل أن تنفجر ضحكتها. وحتى لا تقول لى: يا خيبتك يا خيبتك 
امش عارف تمد إيدك لجيب واحدة ست. مددت إصبعين لا 


السرة. ترددت لحظة. كيف 


أن يشعر بهما جلدها؛ فقد تحس أننى أزغزغهاء وتضحك. وتلقى بنفسها 
علىّ. وعدت بالإصبعين خاليين ظم يكن بجيبها شي». سوى ملمسه القطنى 
الساخن بحرارة جسدها. قلت لها 

- ما فيش جواب فى الجيب 

فقالت لى متضاحكة: 

- الله. يبقى نسيت. أكيد هنا 


وأشارت برأسها ويداها لا تزالان مرفوعتين. وأومأت بعينيها إلى 
نحرهاء وراء قبة ثوبها الفتوح تحت النحر الهضيم. وحين رأ 
وحرجى ضحكت. وقالت: 
- مالك. مد إيدك ما تخافش. كلنا بنعين حاجتنا الغالية هنا. جوابات. 
فلوس 
ورقعت ضحكة معلمة. هممت بمد يدى لكننى توقفت. وجدت نفسى كمن 
ا 


ترددى 


يرفع لها ثويها عن ساقيها. وأدركت فى تلك اللحظة أن المنقلوطى كان 
صادقًا فيما قاله لى. قلت لها بجد قاطع: 

هنا لما تفسلى إيديكى ابقى هاتيه واللا اقريه 
قالت لفورها 


- ما باعرفش القراية والكتابة. ياه دا |: 


موت. 
وتلفتت حولها فرأت ورق صحيفة فمسحت يديها بها وعادت إل ومدد 
يدها إلى نحرهاء وراء فتحة ثوبها فوق نهديهاء وعادت يدها بورقة. فتحت 


طيتها. كانت ورقة تى الخ 
ل ورقة بيضاء لا حرف بهاء ولا حتى الخط الأخضر أو الأزرق 
8 أو الأزرق. 


- فين الجواب. دا ورقة بيضا. 


وكائها كانت تعرف أنها ورقة بيضاء. فقد قالت لى بلا ترد 
الله. يبقى وقعت منى, وأنا باقلع فستانى التانى. 

لم يرق لى ملعوبها. فقلت لها بهدوء واحترام بالغين. فقد سقطت ه, 
انظرى: 

- روحى كملى أكل الأول. 

انكسفت ليلى لما قلته لها. استدارت إلى الباب. وعند العتبة توقفت 
والتفتت قائلة. 

.- هوه صاحبك حيرجع امته. 


خشيت أنا /! 


: أجر المقيم فى بيتها إلى حين أن أغلق ورا ها باب غرفا 
أنا بها ضيف. ملحق بضيف, وتملك هى أن تطردنا منها شر طرد. فاكتفين 
برد الباب مواربًا. وجلست على حافة سريرى. ولست على يقين من أننى 
اكنت لا أنتظر عودتها برسالتها. وتمددت على سريرى متناومً. 
وانتبهت حين سمعت صوتها يقول. وقد دخلت من الباب لتوها 
م 


- باقول لك إيه يا جميل. ما تعلمنى القراية والكتابة. 

أحست من أنفاسى المنتظمة أننى قد نمت فعلا بسرعة. وسمعت صوتها 
يقول 

- دا انت نمت فعلا... يا بختك. 

وأغلقت هى الباب بيدها. ووقع فى خاطرى أنها لن تأتى إليّ فى غيبة 
ابن زيدون مرة أخرى. ولم أحدث ابن زيدون مرة واحدة بشيء مما يحدث 
أو لا يحدث؛ فلا شيء فى الحالين قد حدث أو لم يحدث على الإطلاق. 
حتى لا أضع أية أحطاب على 


كنت ماهرًا بطبعى فى كتم السر عن الغ 
النيران الخفية فى الصدور, المستعدة أبدا للتئجج فى أية لحظة حين تثار 


3-7 
وحين كانت ليلى تسافر كنت أعانى الأمرين من ابن زيدون. كان ابن 
زيدون لا يطيق الخروج من البيت» ولا الغياب عن البيت فى غياب ليلاه. يعود 
من المعهد فيقضى عصر كل يوم فى رقدة القيلولة, والليل فى ترتيل أشعار 
لابن زيدون فى ولادته. ينشدها لى قهر؛ سواء كنت أستمع له أو لا أستمع, 
احتى بت أكره ابن زيدون وولادة وشعر ابن زيدون وغريمه ابن عبدوس 
والأنداس كلها. ومن العجيب أن دموع ابن زيدون لم تجف قط من عينيه. 
ولعاب أثفه لم يتوقف قط مع أى بيت, ومنديله لم يكف عن التردد فى يده بين 
أنفه وعينيه؛ لا فى ليالى الصيفء ولا فى ليالى الربيع أو الخريف» وكأته 
يبكى حبيبًا غائبًا لا يعود. 
كنت أشعر أنه يمثل التريل والتباكى والتشاعر فى وجود أحد معه 
ليبرهن على تفرده الثقافى والغرامى معًاء وبت على يقين أننى لو هريت فى 
ليالى غياب ليلى إلى المقهى, فلن يرتل وحيدًا شعرً لسميّه. ولن يذرف دمعة. 
أو يسيل لعابًً. وسيحتاس مع ساعات وقته فى وحدته. ولكن كيف المهرب 
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وإلى أين المهرب حين تكون الليلة فى مدينة الزقنازيق تحت رحمة المطر, 
ووحل الحارات. وسفع الهواء البارد. 

وبدا لى أن عذابات حب الاثنين, وتمثيليات غرامهما اللافح المتلافح, 
قصب فى رأسى وتخنق روحى أنا؛ وأروح أقول لنفسى:“هانت. وأنا عت 
فى نفسى لنقسى ما بقى لى من شهور عامى الدراسى فى تلك الفرفة. 
سجيثًا فى غرفة أنا الوحيد فيها السجين. وأثور على نفسى فاقول 
إنفسى أنت وحدك المسئول. وأنت حيث تضع نفسك. ولأنك أنت هو أنت 
أفسيظل غيرك يضعك حيث ٠‏ ما دمت لا تريد بل لا تجرؤ على الرحيل,' 
يسرعان ما تخمد ثورتى وتهمد إلى حين. وأدركت أنا المراهق الفرء فى 
أومضة خاطفة. أننى موجود فى هذه الدثيا وغير موجود. 
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كانت أسعد ليلة عشتها فى بيت الست ليلى هى ليلة الضحك. فى وقت 
واحد خلا البيت فيه من ابن زيدون ومن الست ليلى. سافرت أنا أولا إلى 
السنبلاوين أول شهر لارى أهلى ويرونى. وأبيت ليلة الجمعة مع أهلى؛ وأكل 
من طهى أمى أكلة غنية وشهية لا أنال مثلها فى مدينة الزقازية 
إلى مدينة الزقازيق وبيت الست ليلى عصر يوم الجمعة. 

وضع الشيال قفة الزوادة أمام الباب. ودفعت الباب فلم يندفع مصراعه. 
طرقت الباب مرارا فلم يفتح لى أحد. بحثت عن المفتاح فى سيالة جلبابي, 
وأخرجت مفتاحين فتحت بأحدهما الباب. وحملت قفة الزوادة بين يدى, 
ودفعت بركبتى باب الغرفة فلم ينفتح. وكان الليل يبدأ إظلامه بسرعة فى 
إفضاء ساحة البيت الصغيرة. دسست المفتاح الآخر فى ثقب باب 
ودفعت الباب وحملت الزوادة ووضعتها فى ركن الغرفة بجائب الحلل 
أوالاطباق ووابور الجاز. كانت الغرفة شديدة الحر مكتومة الهواء فسارعت 


أُفتع النافن: 
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ابن زيدون قد تكرم على الست ليلى وصحبها معه إلى السيته 


أن يراها أحد معه أو يراه أحد معها 


. أو حتى أن تسير وراءه بمسافة ماء وهى ولآدته 
التى يحبها. وقعت عينى على ورقة على سرير ابن زيدون تقول لى إنه اضطر 
إلى السفر, وأن الست ليلى اضطرت إلى السقر بدورها إلى بلدها لمر 
أختهاء وأن البيت فى حراستى. وعلي المحافظة عليه إلى حين عودتهما '« 
عودة أحدهماء شعرت إثر قراءتى لرسالته أننى تابع لهماا ل 
٠‏ وهو مثلى مجرد ضيف فى بيت الست ليلى. 

بارا على الواقف فى حمام الست لبلى 


انتهزت الفرصة. وأخذت د 
وجففت الماء بالفلاية فى أرض الحمام. حتى لا أ: رك ورائى أثرا. كان الحدام 
متامًا لابن زيدون وقتما يشاء ليلا. ولم يكن متاحًا لى. وكان علي 
أستحم دائمًا خلال الشهر فى حمامات المعهد. مرة أو مرتين فى الأسبوع 
انى أمام السريرء وأخرجت مطادم 
وجلست أتعشى ويجانبى قلة ماء. كان العشاء أمامى حماء 


فردت ورقة صحيفة على مقعد خ 


أمى العاجا 
محشيًا محمرًا. خمسة فرد عدا. ومحشرة بها محاشى الكوسة والباذنه 


وورق العنب. وقد حشرت بها حشر . وحمر وجهها بنار الفرن. طاب لي 
الطعام. وخطر لى أنه سيفسد لو بقى منه شيء ويات ليلته. أتيت عليه 5 
اخمسة فرد حمام. حمامة بعد حمامة؛ ومحشرة المحشى كلها محشية ٠٠‏ 
قاللهم لا حسد. 


تحامية :سيت هين تقسئ زاردا 
أحسست بالتخمة. وشعرت بالظما. ولم يكن فى بطنى متسع 


.. وأغلقت ورا 


فاكتفيت منه ببعض رشفات. وسارعت بالخروج من ١‏ 
بالمفتاح باب البيت. وكان جيبى عامرا بجنيه ونصف مصاريف الش 


-ئ؟ 


هتربت فى الطريق زجاجة كوكاكولا كبيرة لأطفئ حر التخمة. وحين تكرعت 
اسه واشكلعة اتن 

وذهبت إلى أول سينما صادفتنى. وكانت بها ثلاثة أفلام شاهدت منها 
اثنين. ونمت مع القيلم الأخير فى مقعدى. وصحوت حين أضيئت الصالة, 
وتحركت بها الأقدام. وعلت الأصوات. 

فى البيت سارعت بالنوم؛ وطوال الليل كنت سعيدًا سعادة لا توصف 
بداخلى. لم أحتلم كعادتي حين يمتلئ بطنى. لكننى كنت نائًا أضحك من 
قلبى. وأواصل الضحك. وصحوت من نومى فجأة من شدة ضحكى فى 
نومى. فوجدتنى لا أزال أضحك. وضحكت على نفسى من جديد لضحكى 
بغير سبب. وهكذا واصلت الضحك حتى نمت مرة أخرى وأنا أضحك. 
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ان الضحك ققد ذهب. وكان الوقت ظهرًا. ورأيت ابن 


الخمس. وبقايا أوراق محشى الباذنجان. قال لى عاتب 
- لم تترك لى شيئًا. 
اعتذرت له فأنا لم أكن أعلم متى سيعود من سفره, والطعام إذا بقى 


سيقسد كله فى حر الغرة 
- يا مفترى. خمس حمامات. عددت روسها. 
ولم أرد عليه. وأخرج مطايب زوادته قائلا: 
- طبعا إنت لسه شبعان. وفى الحقيقة أنا حاعين أحسن حاجة فى 
الزوادة ثليلى فقد تعود اليوم. 
اقلت له: 


وشونت عليه من شأن الطفام. فقال لى ضاحكًا 


'شخصيا لن أتغدى ولن أتعشى. فين وفين على ما أجوع تانى. 
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ضحك عليّ. واستمر ياكل. ولم يبق بدوره شيئًا مما أمامه. ولم تعد ليلى 
إلى البيت فى ذلك اليوم. وفى الليل عساودت صاحبى روح ابن زيدون 
فشعرت بالاسى؛ وتذكرت ضحكًا ولى البارحة. ولا أعرف متى سيعود. لكنه 
فى تلك الليلة قال لى ما يريحنى وما سيقلقنى فى الوقت نفسه. لم يتباك فى 
تلك الليلة, ولم يتمخط. ولم يرتل شعر ابن زيدون. وكاته العارف الو. 
فى الدنيا. فى تلك الليلة قال لى: 
ت أنا وليلى على أن نتزوج عند عودتى إلى المعهد فى العام القادم 
طبمًا انت سعيد علشانا. بس حتخسرنا يا صاحبى. حتسكن لوحدك. لكن 
حتنورنا طبع وتشرفنا بالزيارة. 

لم أجبه بحرف. لم أقل له أثنى ساستريح منها ومنه. ولم أراجعه فيه 
قال إنه قد قرره. ولم أقل له رأيى فى أن هذا الزواج لن ينجح قط. لأنها هى 
هى ولأنه هو هوء ولن يغير أحدهما الآخر. فهما مجرد غريبين جائع, 
وظامئين ١‏ 
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ذات نهار. عاد ابن زيدون من المعهد. وققال وهو يضع عمامته على 
مقعدها الخاص بهاء ويعلقها على مشجبه ومسماره الخاصين بهماء ويلبس 
جلبابه الأبيض المكوى بيد الست ليلى 

- ابسط يا عم. فرجت. سنوات الغربة حتطيرء وتعيش مع أهلك. 

نظرت إليه مستفهما: كيف؟ فراح يخبرنى بخبر ذكره له المشايخ الكبار 
فى المعهد اليوم. ولم تنشره الصحف بعد. فى المنصورة عروس النيل ومديئة 
نجم الدين أيوب وشجرة الدرء يجرى الآن الإعداد لافتتاح معهد دينى 
بقسميه الابتدائى والثانوى. وسينقل كل طلاب مديريتى المنصورة ودمياط 
وما حولهما إليه. 
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فى الحال. قفز ذهنى إلى لحظة نهاية مرتقبة بين ولأدة وابن زيدون. 
ويبدو أن تلك اللحظة كانت تشغل ابن زيدون طوال عودته فى الطريق من 
المعهد. فعلى الغداء لم تكن له نفس لمد يده إلى الطعمية. وطبق القول المطيب 
بالزيت والليمون والمبيّر بالصلصلة, والخبن الطرى الشهى العبق التخمير 
والرائحة. ونهض وراح يروح ويجيء فى الغرفة. ثم قال لى بحيرة بصوت 
عال. ومحدثًا نفسه فى الوقت نفسه: 

- مش حظ مهيب لي وليها. متجوز هناء وعايش فى السنبلاوين مع 
أبوياء ورايحع جاى فى القطر كل يوم من السنبلاوين للمنصورة؛ ومن 
المنصورة إلى السنبلاوين. 

والتفت إليّ. وجلس قائلا. 

ديرنى يا وزير. 

قفز إلى ذهنى ابن عبدوس. قلت لنفسي: ابن عبدوس هو الحل. لكن 
كيف" ولم أجرؤ أن أقول له ذلك. 

تمدد ابن زيدون على سريره. وقال لى وهو يحدق فى سقف الفرفة 
الجيرى الأصفر 

- لحد ما اعرف لها حل. من فضلك ما ت 
النصورة. ولو سالتك قول لها إنها إشاعة. 
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ش لليلى سيرة معهد 


بدت ليلى سعيدة إثر عودتها من إنشاص. أخذت موافقة أختها وأهلها. 
وراحت تستعد للزواج من ابن زيدون. حدثته عن عزمها على بناء غرفة لهما 
خاصة بهما على ناصية البيت فوق السطع. وتسوير السطع 
قكعيبة على السطع أمام الغرفة. يسهران تحتها. وبتناولان فرها لاه. ا 
وفطورهما وعشاءهما. ويستقبلان فيها ضيوفهما "الحلَدر 

5 


الأول مرة تغنى فى غيبة ابن زيدونء وهى فى الحمام: وهى فى غرقد ها 
وحدهاء وهى فى المطبخ. لم يكن فى غنائها غناء. كانت فيه فقط سعادة 
وأحسست بها ذات ليلة وهى ترقص لابن زيدون» ققد كان يطبل لها بكفه. 
وينقر بأصابعه على ظهر صينية الشاى النحاسية. وملا الحزن قلبى لأجلها 
وليس لأجله. 
030 

ذات نهار؛ عادت ليلى من سوق الثلاثاء, وقد جلبت معها من السوة 
عامل بناء. وصعدت به إلى السطع. وراحت تحدثه عما تريده منه؛ وزاا 
فطلبت منه فى عجلتهاء أن يقيم على السطع حتى لا يضيع وقته ووقتها 
ووقت الغرفة والتكعيبة فى المرواح والمجيء». فأقام لنفسه عشة مؤقتة على 
السطح. ولم يبد ابن زيدون قبولا لعامل البناء فى البيت. وراح يلومها لان 
بوسعها أن تؤجل ذلك كله إلى شهور الإجازة الصيفية. فقالت له كما روى 
لى ضاحكة 

- خير البر عاجله. يمكن تشور بحاجة كده والا كده فى البناء والا فى 
التكعيية وكراسى القعدة. وسقفة التكعيبة. وأكيد حاحتاج شورتك. و 
عارف. يمكن تغير رأيك. ونقدم الزواج, ونكسب الصيف. بدل قعدتك هدا 
فى أوضتك. وقعدتى هنا فى أوضتى. 

واستسلم ابن زيدون لجنونهاء لكنه رفض أن يصعد إلى السطع. ٠‏ 
يجلس مع عامل البنا. 
الفضول لا غير. قبلت دعوتها لى على القداء معها ومع عامل البناء. كا 
الغداء غدوة سردين عصر عليه الليمون, وجرد قشره. ونظفت بطنه. ويل 


أخضرء فى يوم سافر فيه ابن زيدون لزيار: 
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أو يتناول معه غداء أو شايًا. أنا وحدى. من با. 


بدوا لى على الغداء من طينة واحدة, ومستوى طبقى واحد. عدا أنه كان 
يقرأ ويكتب وقق حاجته هو كعامل بناء. وبدوا لى أليفين مما فى الحديث 
والضحك على تحفظهما. ورأيتهما فيما تخيلت يسيران معاء ويد أحدهما فى 
الآخر. ويجلسان معا متجاورين فى السينما. وياكلان معا ترمس. وفولا 
إمدخنًا متبلاء وحلبة منبتة؛ ويمصان قصبًا فائق الحلاوة بزعازيعه المسكرة 
هند محطة الكهرباء. ويضحكان من قلبهما لهواء كورئيش بحر مويس. 
أووقعت عيناى على عينيه فجأة. ونحن نشرب الشاى. وهو ينظر إليها ن 
إبراغبة متقدة محمرة بياض العينين. ووجه يحمر لحظة. ويشحب لحظة. 
كان السطح قد خلا من أحجاره المحروقة. وكانت الغرفة قد تم بناؤها. 
ويقى بها فراغ نافذتيها ينتظر جلب شباكين جاهزين بزجاجهما وشيشهما 
وتركيبهما. وفراغ السقف ينتظر شد أخشابه وعروقه فوقها. وبياض الغرفة 
من الداخل والخارج؛ ثم يأتى دور التكعيبة الخشبية. وعندئذ ينتهى دور 
عامل البناء فى العمل ببيت الست ليلى. 
تلقت الست ليلى رسالة العينين وانفعالات وجهه. وبدت مرتعدة؛ فنهضت 
فجأة قائلة بحرج لعامل البناء 


- أنا نازلة تحت. ابق نضف الحتة؛ ورتب المكان. 
ولم تنتظر لتدعونى للنزول معها. وتركتنا وحدناء منحدرة على درج السلم 
الحجرى المسفلت. ورأيته يطرق ناظرًا إلى حجره مكسوفًا من نفسه: والكوب 
يسقط من يده. ثم ينهض إلى الغرفة الخاوية تحت فضاء الغروب. وعتمته 
الزاحفة. وسمعته ينشج نشيجًا مكتومًا. وخطر ببالى أن عامل البناء هو ابن 
عبدوس. وأن القدر الآن يضحك. 
كغنانتي لم أقل لابن زيدون كلمة ولم للق بضرف: تفكرت وقنوة 
أدع المقادير تجرى كما !| 
3 


ورحت أرقب بروح من الرغبة فى 


الشر, ربماء وبروح من الأمل فى الخيرء ربماء لهاء وربما لهما. ورب القلو 
وحده يعلم 


3 
على السطح مرض عامل البناء مرضًا شديدًا. حين ذهبت إلى المعها 

منمنك اسبت ليان :إلن/التشاع تصق إفسره امل افبتاء قاور لبه لز 
زيدون بلقب “السيد" لإغاظة الست ليلى: وربما لشعوره بالخطر منه. وجدته 
الست ليلى ملقى محمومًا بالغرفة المكشوفة: يهذى ويرتجف. وتصطا: 
أسنانه وركبتاه. جست جبهته بكفها فوجدته كما قالت لى "سخن نار . نزل 
هلعة, وسحبت ورقة القطن التى عنذها. وزجاجة الخل. وصعدت إليه وراح 
تبدل كمادات الخل على جبينه. وسمعته يهذى باسمها. شعرت بالانزعاج 


وخشيت أن يسمعه أحد. وبخاصة ابن زيدون. وراحت تفكر فى أنه ينبغى 


الحجرة والتكعيبة. ولاحظت أنه كان 
هلوسة أخرى عن الأحجار والاخشاب: وأسماء سواهاء للناس و١‏ 
حين تترك يدها فوق الكمادة على جبهته بعض الوقت. كأن فيها شفا 
وأخرى كانت تسقيه جرعة ماء باردة: مقطرة من ماء الزير فى حوش 
البيت. ترفع رأسه لتسقيه. فتلفح أنفاسه الساخنة رقبتها ونحرها. قدرت 
مصاب بحمى ما لا تعرفها قد تكون حمى راجعة من التى تروح وتجي». أر 
حمى معدية قد تصيبهاء وتنتقل منها إلى ابن زيدون: وتتلاشى الجوازة لف 
رجعة. 

فى اللحظة التى أحست بأئه قد نام فيها ذزا 
ليشرب شربتها؛ وفليما الفرخة تنضج على الوابورء أسرعت إلى صيداء 
الميدان. وطلبت النجدة من الصيدلى؛ وحكت له ما حدث. فأعطاها برشامًا 

4 


٠‏ وبحت له فرخة صغيرة 


حرارته. ونصحها بطلب الإسعاف ليذهب به 
إلى مستشفى الحميات. فلا أحد يعرف أى نوع لديه من أنواع الحمى. ومد 
يده إلى يد سماعة التليفون ليديرها. لكنها سارعت بمد يدها لوقف يده قبل 
رقعه للسماعة. قائلة. 


كان بالها فى أنها لا تعرف له اسم بعد. ولم تساله عن اسمه من ساعة 
سؤالها له فى السوق دون سواه عن حرفته. فقال لها: محسوبك بن فظلت 
توجه له الخطاب من يوم قدومه إلى بيتها بقولها: يا ريس. يا معلم. يا 
اسطى. يا ابن الناس. ولم تساله قط عن اسمه. كان عندها أى أحد يؤدى 
عملاء ويذهب لحاله. 

وراحت تلوم نفسها فى الطريق: يا خيبتك التقيلة يا ليلى. حد يشغل 
اعنده وما يسألوش عن اسمه. ويآمنه وما يسالوش عن بلده وأهله. 
فى أن السؤال عن الاسم مودة وتعارف, وربما لهذا السبب لم تساله 
عن اسمه. خشية أن يظن لحظة أنها سهلة المنال. أو يتجرأ عليها ويناديها 
أو يخاطبها باسمها. وضحكت فى سرها على نفسها. فهى تجلس معه. 
وتساعده أحيانًا بمناولته: حجر. أو كوب ماء أو شاى, أو المسطرين. وهى 
اتفطر معه. وأ 

رفعت ليلى رأسه. ودست فى حلقه الحبة المسكنة لحرارة الحمى. وجلست 
أرقبه وقد نام بعد فترة نوما عميمًاء وغمره العرق, فغطته بلحاف قديم: 
يرجت أن يكون عرق العافية ليكمل الغرفة. ويقيم التكعيبة, ويرحل بسرعة 
انبل أن يدمر علاقتها بحبيبها. وخيل لها للحظة من شدة سكونه أنه قد مات 
,أنها ستحتاس به. وهى لا تعرف له أهلا ولا بلدا ولا اسمّاء ويجلب بموته 
بندها النحس لها إلى نهاية العمر. 


عع 
4مك 


أحست ليلى وهى فى الغرفة الخاوية وحيدة معه بمن يفتح باب البيت. 
فنزلت مسرعة, وحين رأتنى أدخل الغرفة, لحقت بى قائلة: 

- الحمد لله انك انت مش هوه. 

وجلست تلهث. وراحت تحكى. ورق لها وله قلبى. فطلبت منها أن تكقى 
على الخبر ماجور. وسوف أقوم أنا بتمريضه. وسالتها عن اسمه. فهزت 
رأسها نفيًا بأنها لا تعرف له اسماء فاكدت لها وأنا فى دهشة من أمرها 
أننئ نتاعرفة 

صعدت إليه بعد ساعة. فوجدته لا يزال نائمًا. وظللت أتردد بين السطح 
وغرفتى, وابن زيدون يسالنى حائرا 

- مالك؟ فيه إيه؟ 

فلا أجيبه بشيء؛ سوى أثنى أحب جلسة السطح مع الأسطى البناء لكى 
ينتهى بسرعة. ويرحل عن البيت. ويريحنا من أصوات الجرجرة للأشياء. 
والخبط؛ والدق: والرزع. 

أثلاثة أيام مرت. وهو فى وقدة الحمى تنزل ساعات. وترتفع ساعات, ولا 
تكاد تبدأ حتى أسارع بإخمادها. وفى اليوم الرابع فارقته الحمى؛ ووجدته 
جالسًا مهمومًا يدخن. هنأته بسلامته؛ وتوددت إليه حتى أنس لى. فسالته 
عن اسمه فقال لى: 

- على محمود. 

وذكر لى اسم بلدته. وعائلته. وحدثنى عن فشله فى التعليم لفقره وفقر 
أهله. وقفز إلى رأسى خاطر حين سالنى مترددًا عن ست الستات. الست 
اليلى. هكذا لقبها. خطر لى أنه قد وقع فى عشقها. وأن حُماه كانت يسببها. 
وقد واتته الحمى فى اللدظة التى كسرت فيها خاطره ونحن نشرب الشاى. 
رجوته أن يستريح حتى يشفى تمامًاء وطمانته أن ست الستات ستعاود 


م 


يتاكد لها شفاؤه. ويعاود العمل. فلم يكذب لى قولا. وتمدد 


عع 


من ابن زيدون» خرجت إلى حوش البيت. واقتربت من 
باب غرفتها. وتنحنحت كأننى فى طريقى إلى الحمام. وعدت لأقف على باب 
غرقتى. كان ذلك سيمًا بينى وبينها. لحقت بى فى الغرفة؛ فأخبرتها باسمه, 
وقلت لها ضاحكًا. 


- وبلده يا ستى 


من بلدك واسمها.. يعنى بلديا 

ولا أدرى لِمْ صاحت بى 

- تف من بقك. 

وسارعت بمصارحتها مداعبًا. حسب ظنى, بأن مرضه كان بسبب حبه 
لها. وكسرها لخاطره. قلطمت لفورها خديها. وقالت: 

- يا خيبتك التقيلة يا ليلى. بيحبنى. 

ونهضت غاضبة. وهى تقول لى: 

- يبقى حاطرده. أنا ناقصة هم ومشاكل. كفاية اللى ببُه. 

طلبت منها أن تتصرف بهدوء وحذر معه. وألا تتسرع بطرده فتدمره. 
وتعالج المسالة برفق وحكمة. واكتشفت فيما بعد أنها لم تكن بحاجة إلى 
تَصَائمَى. 


عع 

لا أعرف كيف جرت الأمور بينها وبين على البنا فوق السطم. فى الفرفة 

التى لم تستكمل على يديه وجودها وشكلها. والسقيفة التى تو 

كله عند ليلى. وكأنها قد عدلت عنها. ولم تعد بحاجة إلبها. و 

زيدون لم يعد يرى ولادته ليلا إلا كل حين ومين. و 
0 


تصعد كثيرًا إلى السطح فى غياب ابن زيدون حاملة معها لعلى البنا. 
ولنفسها ما لذ وطاب. من طعام وشراب. ولاحظت أن على البنا كان يغنى 
فوق السطح غناء خفيضًا أغانى من أغانى المحبين. فى أوقات الضحوات 
والعصارى. وعندئذ تنتصب أذنا ليلى كما القرس. مصغية إليه, ولا تلبث أن 
تصعد إلى السطح بيد تحمل شيئًا من طعام أو شراب. أو بيدين فارغتين. 
مصطحبة معها وجهها المنظف من كل زغب. تحت الأنف. أو حول الرموشر 
والحاجبين. ورائحتها العطرة. وعينيها المشرقتين السعيدتين. 

ثم حدث ما دفع بالأمور كلها بين ابن زيدون وولادة إلى ذروتها 
وانحدارها فى وقت واحد. 
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ذات ليلة, رأيت ابن زيدون جالسًا عارى الذراعين فى فائلة حمالة بلا 
ساعدين. يدهن بطون وظهور ساعديه وعضديه بمرهم ما تفوح منه رائحة 
دوائية مزعجة كرائحة كبريت الجرب. سالته عن مرضه مرارًء فلم يجبني 
مرارًا؛ وحين زهق منى قال لى اسم مرض سرى لا أذكره. وربما كان هو 
الزهرى. وفى مرة أخرى باح لى بأئه أخذه بسبب الضعف والدناوة؛ من بنت 
ليل من الواقفات تحت أشجار بحر مويس. ناسيًا أن يأخذ احتياطه كما 
يفعل الكثيرون بدهن نفسه بعصير الليمون. وإجبارها على وضع حبة 
اسبرين باير فى جوف موضع اللقاء معها هى ابنة اأقيل كما اعتاد 
0 ها بشاربه الكث متخفيًا فى جلباب 
وطاقية بطابور الرجال أمام مستشفى الأمراض السرية. وفى مرة باح لى 
بأنه لا يستطيع الاقتراب من ليلى. ولا الذهاب إليها. 
ومرت الليالى من بغد ومن قبل علي فى الغرفة معه. مستريهًا من 
بكائياته وترتيله لأشعار ابن زيدون. أراه وهو يدير بيده مفتاح محطات 


هد 


الراديو حتى يعثر على أغنية عربية ترثى الهوى الذى ولى, وتعترف على 
أسان الحبيبة أو الحبيب المفنى بأئه يستاهل كل اللى يجرا له. وأخ 
الراديو ذات ليلة. وتمدد ودار ظهره لى مولي وجهه نحو الحائط؛ تحت 
سجاف النافذة. وهمس من مكانه لى: 

- أنا ضيعت بتعماقتى نحبًا عظيمًا: آنا اقل ضيعت ولادة: وقان بها ابن 


عبدوس. دناوتى هى السبب. دئاوتى هى السبب. 

وأجهش ببكاء مكتوم. واقتربت منه. جلست على سريره؛ ورحت أواسيا 
وأهون عليه الأمر. ورائحة مراهمه تقرفنى. ولا أعرف متى استغرق فى نوم 
عميق. وعدت إلى سريرى وقد استولى عليّ خوف مزعج. فإذا كان ما 
بذراعيه مرضًا معديًاء فقد انتقلت إليّ العدوى؛ وسوف أبيت متهمًا عند 
أهلى وطلاب المعهد بالدناوة والفجور. 
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قى الصنبباح: حَرتَ عقوا إلى باب العام خبزت الساحة الكشوفة 
الصغيرة. ورأيته واققًا مع ليلى. وهى تقول له بصوت هامس مرتفع بعض 
الشيء 

- بعد إيه؟ بعد إيه؟ مستحيل. ما كنت قدامك ليل نهار. عمرى قلت: لأ. 
اتجيب لنفسك بلوة ليه. تخونى ليه. عياك معدى ووسغ؛ وكمان فخنيحة. 
انى خالص. وتروح فى حالك يا ابن الناس؛ وتسيبنى فى حالى. 
وتريحنى من شعرك اللى لا يودى ولا يجيب ولا عمرى فهمت منه كلمة. 

فى الأعلى. فوق السطع. توقف الغناء الضحوى لعلى البنا. وفكرت أنه 
كان يرهف السمع. وأنه يعرف أن ليلاه كانت على علاقة بصاحبى الذى لم 
ايجلس معه يوما. وقدرت أن ليلى قد اعترفت له بكل شيء لتضعه فى النور. 
ام يكونا قد رأيانى فى وقفتى على غير قصد أنظر إليهما وأسمع, وأنتظر 


-1- 


فراغهما من التلاوم. لأدخل الحمام على مضض وعجل. حين رآتتى دخلت 
غرفتهاء وأغلقت بابها فى وجه ابن زيدون, فسارع بالعودة غاضبًا إلى 


غرفتناء 
فى غرفتنا قال لى ابن زيدون: 
- على إيه وجع القلب دا كله. دى معضمة ومكا, اخدنى على قد 
عقلى. وجاهلة كمان. حاولت أعلمها كتابة اسمها بس فشلت. أحسن اللى 
حضل: أحسن اللى حضلة 

وراح يرد لنقسه مؤكدًا: أحسن. أحسن, أحسن. وجلس على طرف 


عن ليلى: وعنى وعن الواد البنا الصعلوك الى 
فوق. مش عايز حد يشمت فيّه. أنا اللى سبتها مش هيه اللى سابتني. او 
تتشمته فيه. 
كان واضحًا أنه يشير إلى صاحبنا المنفلوطى. ولم أقل له شيئًا 
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فى الصباح. جات ليلى إلى غرفتى. وجلست مطرقة برسها على طرف 


سريرى؛ وقالت لى 1 
- أنا بنت أصول. جاهلة نعم. لكن بنت أصول. خليكوا فى الأوضة لحد 


وأحست بالحرج مما قالته. فقالت لى وهى تنهض: 
- الأوضة من النمارده أوضتك. لو مشى ولو قعد. 
ونضيف. وبوش واحد. والأسطى على حبك قوى. 
د 


اراجل طيب 


وهى عند. الباب قالت لى: 
- أنا والأسطى على اتفقنا على الجواز. هوه من توبى. وأنا من توبه. 
يحكي لى حكايات ورا حكايات. وبيخلينى أموت من الضحك. وزى الخاتم 
فى إيدى. 
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قبل موعد عودتنا إلى مدائننا الصفيرة للمذاكرة. ضحكنا نحن 
المجاورين من سكان حى كفر “أبو حسين" من قلوبنا. على مجاورين اثنينء 
من قرية واحدة. يسكنان مما غرفة فى بيت. ويذهبان ممًا إلى المعهد 
.ويعودان معًا من المعهد إلى الحجرة التى يسكنان بها, . والتى لم تطأها قدم 
أحد سواهما. ويذهبان إلى المسجد ممًا ويعودان 


.ولا يرى أحدهما إلا 


نحن المجاورين وكأنهما لا وجود لهما فى الحى. 
ات عصر, سنمعنا أصوات شجار ومطاردات فى الح ١‏ 
إليه. وحين عرفنا السبب ضحكنا من قلوينا. وضحك معنا أهل الحى؛ وراح 
الكل يضرب كفًا على كف. كان سبب الشجار هو الخلاف بينهما على 
اقتسام مليم. بقى من ميس الشهر المشترك بينهما ولم يكن مع من ب 
الميس فكة مليم. فطلب من صاحبه تأجيله إلى حينء فأبى صاحبه إلا الأن, 
أو يعطيه هو المليم ولا يستكرده وينام هو عليه. 
وتطورت إلى عناد أحمق؛ فالمليم على المليم يساوى جنيه. 
الاثنان الحصول على فكة المليم من أى أحد من المجاورين فى الحىء 
أو يقبل التبرع من أحد المجاورين بمليم آخر لفض المشكلة بينهما. وإيقاف 
ضحك أهل الحى عليهما وعلينا. وأبى كلاهما أن بة 0 


ودبت الخناة 


-وه؟- 


وعندئذ قدم من بيده ميس الشهر المليم كاملا لصاحبه. وهو يستعوض الله 
فى نصف المليم: لكنه أصر على اقتسام القرفة, وباب القرقة أيضنًا بينهما 
بالطباشير. وكأن الطباشيرة كانت جاهزة فى جيبه. فقد أخرجها من جيبه. 


غرفة السكن. وقبل الآخر. وانتهت المشكلة, ولكن ض> 
وضحك أهل الحى بكفر "أبو حسين” لم ينته فى تلك الليلة. ولا ليالى آخرى 
يعدفاء 
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انتهى آخر امتحان لى بمدينة الزقازيق, ورحت أودع فى روحى مدينة 
التبه إلى غير عودة. فوق سطح عربة من عربات قطار الدلتاء وأودع معها 
ذكريات قطارات العساكر الإنجليز. ومستشفى الأمراض السرية. ومقهى 
البوسفور, وحى الوسعة الذى لم أره إلا عن بعد ولم تطأه قدمى. والبنات 
الضائعات الواقفات تحت الأشجار على رصيف كورنيش بحر مويس. فى 
وقدة حر القيلولة أو ظلام الليل. ينتظرن الزيون من راغبى الجنس على 
الواقف. سقطت فى نفسى سبع سئوات عجاف كسنوات فرعون. أو لعلهن 
تمان تنتوات يوبدلف" 
يف قفز أو انحدر إلى رأسى فجأة المجاور خضر دون سائر 
على سطع قطار دلتا يقترب بى من مركز ديرب نجم 


كان الولد أو المشيوخ خضر, من المترددين على وسعة الزقازيق كل 

خميس. والمرددين دائمًا لشعار: الإنسان ليس مسئولا عن تصفه الأسفل. 

التسف الأنتفل يتسرك وحدة: ويفكر وحده. وكان من المثفنين يمستوات 
هك 


الحرام ولذائذه. على الأقل لاختبار رجولة الرجال. قبل أن يصابوا بفواجع 
الربط والعنّات فى ليلة العرس. وما بعد ليالى العرس. وبدت نهاية خضر 
المجاور بائسة ومضحكة. 

السطوحى صاحبه وبلدياته ورفيق سكنه. ضاق به. وبنزقه. وبإثارته 
المنازغ ومنازع الشياطين فى نفسه. » فأرسل رسالة من مجهول إلى أبيه. بقلم 
غير قلمه. دفع فيها إلى كاتبها عشرة قروش. وتربص الاب المفجوع بولده 
خضر. فطب سر على مدينة الزقازيق: وقبيل التاسعة مساء يوم خميس, 
كما ذكرت له الرسالة المجهولة: تربص بولده مستترا بظلام الليل. على رأس 
الحارة التى بها بيته بكفر الحريرى؛ ورأه يخرع من الي 


رظل الباب مفتوها ينتظر دخوله بدوره. وانتظر الاب وهو لا يصدق ما را 
وقد قرر أن يضبطه. وهو متلبس معها على سريرها. 

فى اللحظة التى قدرها. خرج من مكمنه. واتجه إلى الباب المفتوح. كانت 
بصالته الطينية لمبة بشعلة تتراقص ذبالتها مع هواء الليل. ورأى بابًا 
مفتوحًا على يساره لغرفة مضاءة. وتنصت متسمعًا حتى رأى أن لحظة 
لتلبس تحدث الأنء فنزع كوفيته الطويلة عن رقبته. واندفع هائجًا إلى 


على السرير تصرغ مستنجدة بنساء الحى وقواديه. وراح الأب يضرب ابنه 
خضر طوال الطريق للخروج من الحى بفرد: 
يطانية. وأمه التى جاءت به إلى الدنياء والليلة السوداء التى اقترب فيها 
من أمه. وسمع الكل الاب يقول لخضر. 
- انت طالب علم انت. انت فاسق وفاجر يا ابن الصرمة. حترجع البار 


او 


ويسبه؛ ويسب بذرته 


معايا تزرع وتقلع. وفضيحتك وفضيحتى للركب. وإن ما عجبكش الحال يا 
فرطوس يا ابن الفرطوسة, حاطردك من البيت وتشتفل تراحيل. 

وهم القوادون. كما يقول الرواة. بالتجمع على الاب الهائج كما الثور 
لكن كبيرهم أشار لهم فتوقفوا. وسال /١‏ ت التى كانت مغه: دفع والآ لا. 
فهزت رأسها وهى تضحك. فانصرف القوادون. وعادت النسوة إلى الب 
اخضر إلى بيتها تاركة خضرً لمصيره. فهو واحد لا غير ممن 
يأتون ويذهبون, بموعد وبغير موعد. من الأفندية والعمال والمعلمين وأعيان 
الريف والمشايخ الصغار المتنكرين فى ليل أو نهار 

واختفي خضر من مدينة الزقازيق. وجات ١‏ 
ومن القرية بعد عام واحد. فقد سدت فى وجهه كل أبوايه وتباعد 
عنه كل من يجايلونه. ويقولون إنه قد اشستغل ابن ليل. ويقولون إن أول 
اضحاياه كان السطوحى بلدياته. جرجره خضر وهو لا يدرى إلى الفاب على 
شط المصرف الكبير وذبحه ورمى به فى المصرف. مع الحمير اميتة. 
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وعادت 


بار بأن آخضر قد هرب 


حين اقترب بى القطار من مركز ديرب تجمء عائمًا بى من سسنوات التي. 


فوق سطح قطار 


نفضت عن نفسى الأسى. والرغبة فى البكاء. هببت وا 
'يسعى بين المزار ع والقرى كالسلحفاة. ودرت بعينى فى مزارع خضرا 
فسيحة مترامية على مدى البصر. يحنو عليها أفق جيرى كقبة سماوية 
أبهجنى المشهد فى وقدة الحر. فردت ذراعى على جانبى على اتساعهما 
ورحت أرقص دائرًا حول نفسى. فوق سطح عربة تتراقص بدورها فى 
اسيرها. وزعقت من قلبى كالأهبل: هيه.. هيه.. أنا حر.. أنا حر.. فجأة 
الطشنى فى عنقى سلك ممتد بميل بين عمودى تليفون على جانبى الطريق 


سقطت أتدحرج فوق سطع العرية. وسقطت معى صرخة الحرية. كدت 


اليم - 


أسقط من فوق العربة على الطريق, أسعفتنى يدى وحلاوة الروح: أمسكت. 
يدى بدائرة التهوية البارزة وسط العربة. وتشبثت بها. ورفعت بصعوبة ثقلى 

الى على جانب العربة. وجلست أتنفس منبهرً ولاهئًا. لا أصدق أننى 
تجوت. وحين لمحت السلك يتراجع أمامى أدركت ما حدث. ورحت أرت 
وتحسست لسعة السلك على عنقى. وحين هدأت لم أجرؤ على الوقوف مرة 
أخرى فوق العربة. زحفت فوقها متأرجحًا معهاء ثم تدليت بين عربتين. وقد 
غمرنى الخوف من السقوط بينهما. أنا الذى اعتدت التسطيح فوق عربات 
القطارات والعدو فوق عرباتها من عربة إلى عربة. 

حين جلست فى مقعدى. لاحظت أن جارى الريفى يحدق فى عنقى. 
ويقول لى, 

حد ضربك بكورياج؟ 

الم أجبه. وبكيت. وغفوت. 


هذهالرواية 


عالم الشيوغ والمشايخ. على خصوصيته الشديدة. عاد 


نو بقرى: ملق مجلة الفكر والثقافةالأولى فى مصروالعالم العربى 
عالم كل الناس» فيه الخير والشره والفقر والغنى» والعدل والظلم: عدد جديد مميز.. 05 
والقسوة والحنان: والرحمة والعنف؛ والبخل والكرم: والحكمة والحمق. 0-2-5 


والذكاء والغباء تماما كما في كل عوالم الناس. لا قداسة فيه لأحد ء 


دان تأنق وتؤياء وحمل مسبحة ؛ وقصر ثويا وطبع زبيبة علي الجبين. 
فالكل معدو من عرقوبه كما نقول . رهين بعمله لا بصورته بين الناس 
والذكرى وحدها هى السيرة العطرة أو الشبيشة الرائحة . فى عقول 
ونفوس الصالحين والطالحين؛ فذكريات الخير أو الشر عن الغير باقية بين 
الناس؛ الأخيار منهم والأشرار علي السواء. الخير خير» والشر شره حت 
33 انفوس الأشرار الساخرين من الأخيار. 

وهذا العمل قسم من ماضئ الحى أعود فيه إلى هوف عمرى . وكان 
مسرحه مساكن وشوارع وحارات مديئتين ٠‏ وزمنه سنوات من الضياع. 
وأبطاله الأساسيون من الأهل والجيران والشيوخ والمشا/ 
عجاف بالمعاناة , سمان بالذكريات . 
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